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ТЕПЕРЬ

Теперь не то в цветочных магазинах,

как будто в склеп пришел  не в магазин.         

В них юные прелестницы в лосинах

не цокают давно среди корзин.

Младое племя девушкам в подолы

взволнованно не сыплет свежих роз.

А по углам, что были пусты, голы,

теперь шмотье бесстыже разрослось.

В соседстве с этим блеском так невзрачны

гвоздики, астры... роз печален вид.

И дремлет продавец, и однозначно,

что мир цветочных запахов забыт.

Иной лоточный мир ломает двери

и в рай зовет, и не зевать велит.

Да, все течет водой! По крайней мере

так утверждал когда-то Гераклит.

Да, все течет, меняется: на шило

обычно  мыло, мыло  на судью,

судью  на злато (чтоб мозги сушило),

а злато  на гробы, и с тем  адью!

И так всегда. По мере их вползанья,

лоточников, в цветочные миры,
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все меньше по дворам благоуханье

разносит ветер, треплющий умы.

Уж те забыли розы запах, эти ж 

не знали вовсе, проявляя спесь.

Так пусто, тихо стало, что не встретишь

друзей, а если встретишь, то не здесь.

Свой путь земной пройдя до середины,

друзей я не затронул лучших струн.

    Ну, как живешь?

    Все также с лебединой

нищаю песней, хоть душою юн.

Без роз... без грез, что больше не витают,

куда же дальше топать и бежать?

Вот розы вянут, астры увядают 

и нам за ними уж недолго ждать...
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А СЕГОДНЯ ТАК ТИХО

А сегодня так тихо, так тихо сегодня с утра:

не шумят тополя, и березы скромны и укромны.

Уж полгода как нет, уж полгода (а точно вчера)

моей бабушки, бабушки Анастасеи Петровны.

Пусть ей пухом земля, хоть на что ей земля в облаках?

Пусть ей прахом грехи, хоть грехам ее внуки дивятся.

Что за свойство людей распадаться на пух и на прах?

Пусть же пухом душа ее будет, чтоб выше подняться.

А сегодня так тихо, так тихо, как будто сама

мать-земля вспоминает вселенское детство любовно.

Как мое беспризорное детство жалела она,

очень славная бабушка Анастасея Петровна.

Я не знаю, знавала ли счастье? Но то, что хлебнуть

ей пришлось,  не выдерживает типографская верстка:

две войны, две разрухи, голодная волжская жуть,

грабежи, комиссары, холера, колхоз, продразверстка.

И всю жизнь в ожиданье: то хлеба, то свыше детей,

то с войны мужика, то  из плена, то писем из ссылок, 

то зарплаты, то божеских цен, то победы идей,

а в последнее время  

все больше по ближним поминок.

Оттого на Руси поминают всех «горькой». И поп 

больше дыму пускает, чем сладко поет для спасенья.
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Так всю жизнь экономя, едва накопила на гроб

очень кроткая бабушка, бабушка Анастасея.

А сегодня так тихо, так тихо, как будто в раю.

Пусть ей пухом душа, 

чтоб плыла над Землей невиновно.

Кто замолвит словечко на Божьем Суде за мою

некрикливую бабушку Анастасею Петровну?
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ГРАЧАТА

    

Без свечи в изголовье,

без церквей и Руси

нас накроет безмолвьем,

как грачат в небеси.

Там, впотьмах дохристовья,

в словесах зрела плоть.

От тупого безмолвья

упаси нас, Господь.

Упаси от печали,

что бессмертье крадет.

Было слово в начале 

послесловье грядет.

Мы рассыплемся снова

в галактический сор.

Помоги наше слово

поддержать, как костер.

Я не верил в свеченье

ритмизованных строф.

Есть слова без значенья

и значенье без слов.

Но галактики дрогнут,

словно стайки грачат,

если Музы умолкнут,

да и пушки смолчат.

Мы свое откричали

в типографском свинце.

Было слово в начале,

будут титры в конце.
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В ПРОЦЕДУРНОЙ

Что сердечко, сынок, не шагнув за порог,

надсадил уж, как ветхую дверь?

Только сердца порок в этом мире, сынок,

он не самый ужасный, поверь.

Что так губы белы от больничной иглы?

Перед нею и я  как сокол.

И в глазенках укор. Только в попу укол,

разве это, дружище, укол?

Что свернулся, как ноль, раскудрявый король,

на медбрата ресницы раскрыв?

Но сердечная боль  то особая боль,

и особенный в сердце надрыв.

Надорвешься потом, как упрешься в Содом,

где порок будет день оглашать.

И что делать? Кем слыть? 

Быть  не быть? И чем жить?  

Лишь тебе, мой кудрявый, решать.

То ли к небу взлетать, то ли звезды хватать,

то ли высь проклинать, как Дедал.

То ли кожу иметь, чтоб звенела, как медь,

но Господь этой кожи не дал.

Сердце, милый, оно  надрывное одно

на все пять миллиардов всех стран,

и весь мир сквозь него пропустить, все равно

что сквозь ушко иглы караван.
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ЖГУ СТИХИ

                                        

Жгу стихи перед сном из блокнота  

пусть познают каминный Освенцим.

В голове  как в норе у енота,

как в норе у енота  и в сердце.

Ах, все к дьяволу: святки и свитки...

У сестрицы кончаются нитки.

Я узнал по тому, как обвисли

лица встречных и выдохлись власти.

У поэтов кончаются мысли,

у актеров кончаются страсти.

Все исчезнет с Земли, даже Шнитке  

у сестрицы кончаются нитки.

В этот мир, что в цветах и милашках,

сотни лет она глаз не казала.

Все держалось на этих рубашках,

что сестрица для братьев вязала.

Но тускнеют и золота слитки,

а тем более  чертовы нитки.

Боже, девочка, что за охота

мир спасать, словно баржу на бирже?

Жгу стихи перед сном из блокнота 

не нуждается мир в моих виршах.

Вот в рубашках  и гады, и пташки,

ведь в людей превращают рубашки.
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Только где они, девочка? К пытке

приготовься опять в воскресенье.    

Что за дьявол? Лишь кончатся нитки,

и надежд уже нет на спасенье.

Кто их прясть из крапивы для брата

станет? Ты же  слепа и горбата.

Все кончается. Даже камины.

Вот последние лижет страницы.

И последние мысли, как мины.

И последний клубок у сестрицы.

На пол нить мироздания ляжет,

но она и ее всю извяжет.
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СЛОВОМ, ДОЖДЬ

В дождь случаются мысли, не то чтобы звонкие, но,

снизойдя с высоты, удивляют упругостью мысли.

За окном  черти что, от дождя запотело стекло,

пузырятся ручьи, ветви вишен уныло повисли.

Чем уныния больше снаружи, тем меньше огня

изнутри вырывается в мир, где творится такое...

А творится в нем дождь, на который люблю из окна

поглазеть беспокойно при здравии сем и покое.

Чем ненастней в миру, тем уютней сидеть за столом

с умной книгой под лампой средь вечных и ветреных истин.

Я ценю кабинетный покой с тишиной и теплом

тех, великих, чей космос от быта и сует очищен.

В дождь случаются строки, не то чтобы громкие, как

с грозовыми раскатами для оголения вишен.

Но служение Музам не терпит громов, и кулак

у виска потрясаемый, стало быть, Музам излишен.

Словом, дождь. Он случается для промыванья мозгов,

вымыванья тоски, намыванья стихов из Завета.

В дождь случается грусть, как попытка уйти от тисков

этих туч, создающих иллюзию нам беспросвета.

Я люблю беспросвет впереди. В нем бренчание лир

виртуозней и звонче, и мысли приходят к сонету.

Говоря откровенно, ведь чем беспросветнее мир,

тем сильней его тяга и славные потуги к свету.
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ВОЛЯ

А что, слабо увидеть снова тот

кусок земли, укутанный в туманы,

и парк, где начинаются романы,

от коих продолжается наш род?

А что, слабо полжизни за любовь

минутную отдать и отозваться

на сердца зов: собраться и сорваться

в тот край туманный, где вскипает кровь?

И быть собой, и время не жалеть,

дать волю чувствам, мыслям и свободам,

с чертовками бродить по переходам

и на бродяг с гитарами глазеть.

Глазеть на зданья в стиле рококо,

барокко, и на шпили, что как шило

у неба в заднице, и лепетать: «не хило»,

и добавлять извечное: «ого!»

Что означает вкратце: «Наплевать

на прошлый день, на нынешний, грядущий!» 

Слоняться бы среди толпы орущей,

да слюнки чебуречные глотать.

Потом, дрожа от холода, вдвоем

сидеть, прижавшись, у чугунной тумбы,
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нашаривать впотьмах друг друга губы

и ощущать волненье под плащом.

И думать, что мы даже матерям

нужны едва ли. Воля  одинока.

Мы в ней, увы, нуждаемся до срока,

а после срока  ну ее, к чертям!

А может, так не думать. И на борт

шагнуть однажды, чтоб ускорить роды

себя, давно умершего. Но годы

я лучшие прошляпил. Вот же черт!
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В ПОЕЗДЕ

Дремлю под стук колес. И в лапах

дорожной скуки нахожусь.

О этот дух, о этот запах  

бродяжий дух в мазутных «ляпах»,

которым несколько горжусь.

Звеню костьми на полке. Кеды

пропахли потом. И сосед

над салом празднует победы.

(Когда жиреем мы,  все беды

с небес горячий шлют привет).

А я привет тебе щемящий

с любовью посылаю, ведь

любить на расстоянье слаще,

и мысль, она куда звеняще,

чем та, разбитая о твердь.

Куда ясней и пониманье

и поэтичней стук сердец

от ожидания свиданья.

(Не от того ль на расстоянье

нас держит столько лет Творец).

Так и лежу, трясусь, скучаю,

как нераскрытый пыльный том.

И можно спать, и можно к чаю
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купить коврижку, замечая,

как ветры свищут за окном.

Столбы, мосты... И машинисты

со свистом в царствие харит

уносят. Только что нам свисты,

фанфары, флейты и флейтисты?

Нам важно, что все пролетит.

Все пролетит: и звуки Листа,

Уайльда сны, и Гете сны  

искристо, чисто, золотисто.

И раз летят они так быстро,

то значит, нам не так нужны.

Все пролетит. А я беспечно

дремлю, вникая в жизни суть.

Все тленно, бренно, быстротечно,

ах, все не ново и конечно,

и лишь любви неведом путь.
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ВОЛЖСКИЙ

                                              

Марине Никулиной           

Вот иду я Волжским, точно по Ордынке,

точно по Волхонке, где всех красок смесь.

Здесь излишне, в Волжске, кепи на затылке,

но с утра не лишне прогуляться здесь.

Вот идем по парку, как по Эрмитажу,

мы с Маринкой. В парке тихо, как везде.

Говорит Маринка, что растут здесь даже

кипарисы где-то, но не помнит где.

Утро. Птичий Гомон. Зной. И нет народу.

Лес пирамидальных тополиных пик.

я не видел этих кипарисов сроду,

как не видел сроду мыслящий тростник.

Сонная аллея с триумфальной аркой,

где сошли, застыли, как со старых лент,

гипсовый колхозник с гипсовой свинаркой,

девочка с козленком и интеллигент.

Вот и Ленкин офис из колонн понтийских  

ничего так офис из таких колонн.

Вот и, кстати, Ленка в шортах лемонтийских,

все щебечет Ленка что-то в телефон.

Все щебечут что-то птички без умишка

на аллеях Волжска, нарушая тишь.

Ничего так Волжский, Волжский городишко  

не Париж конечно. Впрочем, что Париж?
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ДОМ ОТДЫХА

    

Дом отдыха на левом берегу.

Сосновый бор, покой, начало лета.

Тут средний сервиз, среднее рагу

в столовой и висит на льготы смета.

Среднеполосье. Не сшибает с ног

ни ураган, ни зной, ни сюрик пляжный.

Вальяжно волны катят на песок,

в песке гиббон надменный и вальяжный.

Средь домиков крапива и пырей.

В пырее в мяч постукивают маши.

С обрыва длинноногих дочерей

высматривают зоркие мамаши.

Здесь обыватель тот же, что вчера,                         

автостоянка в «жигулях» и «нивах».  

И ночи в трелях, в трелях вечера,

а также  в танцах, лунах и разливах.

Под музыку, соперников дразня,

весь день долбят воланчик меломаны.

Тут средневолжский говор и весьма

бесстрастны средневолжские романы.

Тут нимфа, не измявшая травы,

не вспомнит после шалопая имя:
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    Ах, вы герой не моего...

    И вы

не моего кармана героиня!

Без весел лодки тихо ждут своих

утопленников радостных и юных.

Тут водку разливают на двоих,

и долго бродят тени в местных дюнах.     

  

Тут бабушки по множеству причин

торгуют, чем придется, как в Европе.

И дамы томно смотрят на мужчин,

мужчины смотрят на бутылки в шопе.

Дом отдыха. На берегу костры,

волн бормотанье, и моторок рокот.

Тут средний быт и средний шум листвы,

и среднерусский соловьиный клекот,

где не звенят души моей струны

и ум немеет, рифмы отметая.

Тут середина Волги и страны.

И середина тут не золотая.
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БЕССОНИЦА

     

Не сплю, верчусь и пялюсь в потолок  

что я не смог опять в себе понять?

Каким глаголам в час ночной внимать?

За что мне эти муки, этот рок 

глазеть на штору, как на холст Ван Гог,

и пред собою душу оголять?

Устал. За что, Господь, лишаешь сна?

Какие мессы я не отслужил,

что не домыслил, что не довершил?

Во чреве совесть ли погребена

проклятой жизнью, что не мной дана?

Иль эту совесть сам я порешил?

Все в доме спит. За шторами луна.

Ночная тишь вокруг. Мягка кровать.

Что не даешь, Господь, уснуть опять?

Где оступился, в чем моя вина?

А может, жизнь, она не столь пьяна,

сколь отпускает Божья Благодать?

В чем побожиться должен я сейчас,

чтоб умереть, забыться, видеть сны?

Бегут минуты, тикают часы.

Нейдет лишь сон. О небо, пятый час!

О небо, свод тяжелый, как Белаз,

на тело давит, врезавшись в трусы.
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О бездна в звездах, да прибавь же ход!

В чем, подскажите, звезды, я не прав,

не знавший ласки, как Эдит Пиаф,

не знавший счастья, как Гельвеций Клод,

не знавший Бога, как отец Федот,

но зло дворов с младенчества познав.

Всю ночь не сплю, ворочаюсь, курю,

ищу ответа, но в ответах вздор.

И так уж сотню лет у этих штор:

лишь загореться стоит фонарю,

себя я сам бессонницей морю

и сам себе судья и прокурор.
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ЩЕМЯЩАЯ ТОСКА

   

Щемящую тоску наводит на меня

Вивальди, как в морях на эллинов руно.

Неделю сам не свой от этого огня  

я вспоминаю то, что вспомнить не дано.

Домой вернусь ли  свет фонарный сквозь проем

струит и словно крыл шуршанье у виска.

Пластинку заведу, и вот опять втроем:

Вивальди, я и та щемящая тоска.

Зажгу свечу. В нее глазами, как эксперт,

вопьюсь. Да где же я впервые слышать мог

для скрипки соль минор божественный концерт

с щемящею тоской, что как огня глоток?

Ах, перед ней опять все радости пусты,

и жизнь моя как фарс отыгранный встает.

Куда влекут они, волшебные персты,

и он, скрипичный бог, откуда это льет?

21



РЕКА

    

Куда, откуда и зачем

течешь ты, Млечная река?

Я одинок, далек и нем,

и ты  бескрайне далека.

Мне Млечных волн твоих не знать,

не счесть героев на конях.

Еще так долго мне плутать,

тебе так долго течь впотьмах.

Как одиноко нам вдвоем.

Я знаю (мне не все равно),

что все куда-то мы плывем,

но вот куда, и как давно?

Куда, зачем? Ползешь по шву

в ночи, покуда не уснешь.

Мне не узнать, зачем живу?

Да и тебе  куда течешь?
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В ЛЕТНЕМ ДОМИКЕ

Ставь самовар, о сахарная Фрау, 

стучи соседям и на чай зови! 

Уж тихий час кончается. По праву 

кончается и наше визави. 

Сейчас проснутся дети. В коридоре 

начнутся крики, драки... Ходуном 

пойдут полы, как глюки в мониторе, 

но устоит фанерный этот дом. 

Уж время и «борзых» пустить по следу, 

уж время встать, уж куча новостей: 

соседка (ах!) ночует у соседа, 

а он-то (ах!) — в лесу... Зови гостей! 

Где Мельниковы? Спят? Стучи сильнее! 

В быту фанерном к черту этикет! 

Уж на полянку вышла Дульсинея, 

уж полдник близится, а Мельниковых нет. 

Уж клен веранду задевает веткой, 

уж клен от ветра стал совсем патлат, 

и Дульсинея юная с ракеткой 

уж расстегнула до пупка халат. 

Как он трепещет! Черт! И, кстати, первый 

заметил я в халате том вранье. 
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И содрогается наш дом фанерный, 

когда воланчик в высь летит ее. 

Вот идиотская моя манера 

подозревать во всем свою корысть. 

Все зыблется, весь этот мир — фанера, 

стабильна во вселенной только высь. 

Как ни беги, как ни бросайся в травы, —  

все тленно здесь от мозга до костей. 

Ах, не о том я, сахарная Фрау, 

ставь самовар, зови на чай гостей! 
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ГЛАЗА В ГЛАЗА

   

Когда в глаза твои хрустальные гляжу,

как будто в город твой хрустальный я вхожу.

Наверно, ангела Господь мне показать

спустил на Землю, чтоб не смел я унывать.

И чтоб не смел небесный свиток не прочесть.

И коль хрусталь в глазах, то храм хрустальный есть.

И если храм хрустальный радовал твой взор,

зачем отводишь, словно видишь мой позор?

Отводишь взор, топчусь на паперти, как Хам.

Я шел в твой город, я хрустальный знаю храм.

И водопад хрустальный знаю, и родник,

и звон листвы, и сон травы, и птицы крик.

Я знал дворцы и во дворцах твоих цветы,

и знал тебя давно, хоть много младше ты.

И что плутаю я впотьмах земных дорог 

я подходил к вратам, да вот открыть не мог.
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СПОРТИВНАЯ ЗАБАВА

  

Там, на площадке, за беседкой

бьют по воланчику ракеткой.

Ракетки злые и тугие.

Одни устанут  бьют другие.

Там, как в мартеновские вахты,

шарашут с бухты и барахты.

Удар! Еще удар с отмашкой!

И бац! По белой по мордашке!

Но после первого экстаза

воскликнет кто-то: 

   — Черт... Промазал!

И черт подловит на капканчик,

и станет Воландом воланчик.
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НА ПАРУ СЛОВ

  

Как оторвусь от строф своих и снов,

брожу один, пустотами нагружен.

Я захожу к друзьям на пару слов,

и нахожу, что я друзьям не нужен.

Для них я также ветх, как Исаак,

им дела нет до чувств и вдохновенья.

    Ты как, по делу?

    Нет, я просто так.

И сквозь очки сквозит недоуменье.

И сквозь улыбку вижу и слова,

что вытянул клещами с миной гадкой,

он ждет, когда начну я про дела,

и на часы глядит свои украдкой.

И в ту минуту, уходя в песок

в непонятой, угрюмой укоризне,

вдруг понимаю, как я одинок,

и как я не привязан к этой жизни,

и как увязли в хлопотах друзья,

и как мечты угасли без горенья.

При новых шкурных веяниях я

для них, должно быть, недоразуменье.

И вправду, что былое бередить,

и замки в небесах, что пользы строить?

Я разлюблю по городу бродить

и с бывшими друзьями пустословить.
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ТАК И ЖИВУ

Так и живу в пустых мечтах,

а жизнь, она не захватила.

Брожу и грежу, как Аттила,

то деклассируя в стихах,

то прогрессируя в грехах,

то дух вдыхая от кадила.

Еще плутаю, как Плутарх,

по опустевшим околотам,

где только времени темноты,

пустоты арок, но монарх

всегда суров. Где ж Аристарх 

там либо гунны, либо готы.

А где с душой я видел связь,

там опускала мысль забрало.

Союз Меча же и Орала

кончался мафией. И в грязь

Союз Земли с Водой, смеясь,

судьба-мерзавка превращала.

Союзы, впрочем, все узлом

на шее путались в Союзе.

Предпочитал я голой Музе

служить, чем женщине с веслом,

иль, скажем, женщине с ослом,

иль без осла, но с чертом в пузе... 
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Что до свободы дальних стран,

она манила божьей манной,      

но мне казалась бездыханной,

похожей на бандитский клан, 

куда, к несчастью, я не зван, 

ни бессловесный, ни бесславный.

И вот осталось только ключ

от сердца вынуть к эннолетью.

В своей Отчизне, как под плетью,

живу под сонмом черных туч.

И лишь по-прежнему могуч

язык, звенящий той же медью.
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ТОТ ОСЕННИЙ И СУЕТНЫЙ

   

Как я снова поеду, поеду в тот каменный град,

в тот осенний и суетный град не святых упований,

осенять и терять, ибо время осенних утрат,

ибо время раздумий, пернатых мытарств и исканий.

Как я снова поеду, поеду от клятв на крови

тосковать и скучать, и плутать меж деревьев и зданий.

Время листьев шуршанья, тоски по тебе и любви

той, что тем и сильней, чем длинней параллель расстояний.

Как я снова поеду, поеду отыскивать клад

средь шпаны на Тверской, средь девиц на хмельной Гончаровской.    

А зарядят дожди, заряжу я вином «дипломат», —

приготовлюсь к осаде, настроюсь на лад философский.

А повалит листва, повалюсь на листву, и в листве

вдруг такое откроет мне небо средь шумного люда.

Каждой осенью с грустью бродяжьей, с которой в родстве,                  

ожидаю, как манны, простого наивного чуда.

Ожидаю я чуда, а чудо, должно быть, меня

ищет-рыщет  не встретит, и где его, чудище, носит?

Ах, осенний шаркун, все чаруешь, унынье храня?

Как я снова поеду, поеду в столичную осень.

Пусть завалит листвой, пусть тоской по тебе истеку,

пусть дождями обложит, как волка флажками, но пьяный                     

все равно я поеду вплетать в свою жизнь, как в строку,

тот осенний и суетный, каменный град окаянный.
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НЕ ЛЮБЛЮ МОСКВУ

      

Не люблю я Москву. Мне Москвы не прописана флора: 

эти склепы метро, этих зданий седой монолит —  

(третий Рим, Вавилон, в перспективе, должно быть, Гоморра) 

не лежит к ней душа, да и тело не благоволит. 

Не люблю я Арбат за торгашеский дух, где абреки 

скалят зубы в киосках и прячут в карманах ножи, 

где зеваки из местных за импортные чебуреки 

положили бы душу, да нету давно в них души. 

Не люблю и Тверской в азиатах, ментах и бананах, 

где почти нескончаем не крестный к Макдональдсу ход. 

Не люблю переходы все в нищих, калеках, цыганах. 

Ах, столичная жизнь — это в землю сплошной переход. 

Я в подвале на Пушкинской выпью паршивого пива, 

чтоб паршивее стать и смешаться с бульварной толпой, 

чтоб помчаться, как все, в никуда с самурайским порывом, 

чтоб потом завернуть на Второй Гончаровский домой. 

Плюхнусь я на кровать. Вот же черт! Как Ясон намотался. 

Но обступят друзья: «Ты откуда? Скажи, не губи!» 

Ах, откуда я взялся? «С соседнего неба сорвался», 

как товарищ мой бывший, а может, — и прямо с цепи. 

Не люблю я Москву. Отчего же с дурацким восторгом 

на Казанском схожу, и трепещет душа, как в раю? 

Если я пропаду, — не звони, дорогая, по моргам — 

я в Москве в переходе с гитарой и шляпой стою. 
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С ЛИЦОМ ПАЯЦА

                                                                     

Я по утрам не восклицаю "Ом!"

и бром не пью, и не тащусь от Пресли.

Я эмигрант в стране своей. И дом,

родной мой дом, не знаю где. И есть ли?

Брожу Тверской, где лиц и лавок смесь,

внутри печаль, но главное  наружность.

О никогда еще поэты здесь

не ощущали так свою ненужность.

Как без поэтов? Боже, как без них?

Без них Россия  что Земля без света.

Как отзвенит в стране последний стих,

так и начнет страна паденье в Лету.

И никакой уже Верховный Суд

не перекроет к тлению каналы.

Дрожи, земля,  лопахины идут,

скупать идут Латинские кварталы!

Внутри печаль. Брожу один Тверской,

бездомный сирота с лицом паяца.

Я заражен пророческой тоской,

и некому над нею посмеяться.
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ПИСЬМО

 

Дружище, вот опять письмо тебе пишу:

четвертый день дожди свершают гнусный акт,

четвертый день тоску в груди своей ношу

и жду то в спину нож, то камень, то инфаркт.

А жизнь, она летит, и с каждым днем быстрей.

Припомни и потри, коль ты не пьян, виски.

Оставил что-то, друг, я там, средь фонарей  

там было, что терять, и не было тоски.

Так что теперь сказать: что жизнь бурлит во мне,

что также я, мой друг, порывист и спесив,

и что осенний день в плаксивой тонет мгле?

И раньше он тонул, но был не так плаксив.

Тоска. Осенний день такой да рассякой.

Закрыт пивной ларек. Но, как сказал поэт:

«Не смейся над моей пророческой тоской!»

Не смейся, друг! В ком есть тоска, в том смерти нет.

Дружище, удивлен, что нас одной волной

не смыло, и еще той кровью глупых драк.

Как мужики? Все пьют? Как бары под луной?

И как она? К стыду, не помню звать уж как.

Так что теперь сказать: мы дети трех систем,

мы для четвертой, друг, как прежде, не годны.
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Да, оказалась жизнь совсем, совсем не тем,

и звезды в вышине совсем не нам даны.

И звезды не даны, и устье не итог.

Осенний день во мгле рисует сонный глюк.

Встряхнуться бы! Да мой не склонен городок

к землетрясеньям, как и твой к мессиям, друг.

И где сыскать нам смысл с космической длинной?

В столе вся жизнь моя. Остатки  на столе.

Не смейся над моей дурацкой болтовней.

Осенний день, он весь в плаксивой сгинет мгле.
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ЛЮБИ ВРАГОВ

Люби врагов, как любит солнце луг, 

как любит ложь сценическую зритель! 

Ведь каждый враг — он в перспективе друг, 

ведь твой гонитель — главный твой учитель. 

Кто так учил? Не помню. Но свой век 

я желчь врагов вбирал, как пыль коллектор. 

И каждый Чук был в перспективе Гек, 

и каждый Гек, должно быть, в прошлом — Гектор. 

Люби врагов, как тумаки Пьеро, 

как грезы рыцарь, как чулок монета. 

Добро, оно и в Африке добро, 

а зло, оно для распознанья света. 

Все к одному сведется — к кулаку — 

за дружески протянутую руку. 

Но то, что я, шутя, прощал врагу, 

то не прощал уже вовеки другу. 

Чем дальше в жизнь, тем больше их, врагов, 

как дров, чем дальше в лес. Но в перспективе 

был каждый Аракчеев — Огарев, 

и каждый Лорка — в прошлом Муссолини. 

Что до познанья и вкушенья зла — 

кто как не враг твой кровный им съедаем? 

Он нахлебаться прежде даст сполна, 

чтоб ты в грядущем стал непотопляем. 

Люби врагов без зависти, без мук, 

в веселье, в грусти, в трансе, в коллективе! 

Ведь каждый враг, он в перспективе друг, 

но друг мой верный, кто он в перспективе? 
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В МАВЗОЛЕЕ

Никогда я не был в мавзолее, 

но пришел однажды в мавзолей. 

В нем полы от импортных «мамзелей» 

оказались чуточку светлей. 

Полумрак и мрамор, и ступени  

вниз под землю, будто в Воланд-Град. 

Был один бы, — затряслись колени, 

но толпой не так ужасно в ад. 

Вот и зал, где он в кровавом свете 

под стеклом уж столько лет подряд. 

Здесь, наверно, обмирают дети, 

но те, в форме, бдительно следят. 

Здесь, во тьме, под мраморным покровом 

он главней всех мраморных светил. 

Ни почтенья, ни чего иного 

в ту минуту я не ощутил. 

И пройдя, как все, вокруг, робея, 

я подумал: «Боже, как устал. 

Все я видел это. И добрее 

от того, что видел, я не стал». 

Нет, добра не ищут в мавзолеях, 

не затем приходят в мавзолей. 

Небо сплошь в усталых пелагеях. 

Твердь мертва от мраморных аллей. 
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НА ПАТРИАРШИХ

            

Середина октября

на прудах, на Патриарших.

Поминает тополь падших

с веток, словно с корабля.

Поминает Моська кнут,

раздувает мишка ноздри.

Листья сыплются, как звезды,

и горит от листьев пруд.

Рыбаков бессонных рать

мундштуки свои муштрует.

Утка лапками шурует,

разрезая грудью гладь.

Осень. Вечер. Не клюет

ни пескарь, ни мерин сивый.

Под водою лист красивый

в даль Офелией плывет.

Листья сыплются, как яд:

яд осенний, яд минутный.

А на лавочке уютной

мамы юные сидят.

И в классической тиши

огнь зари горит, как роза.
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Головою Берлиоза

в мяч играют малыши.    

               

Осень. Вечер. Энный год

все на месте, как в аптеке:

Воланд курит, щуря веки,

и мурлычет Бегемот.

И теряется «кря-кря»

как всегда в прощальных шаржах.

На прудах, на Патриарших

середина октября.

38



НОЧЬ В ВАРШАВЕ

   

Посреди ночной Варшавы

у костра под гам

что-то пел из Окуджавы

пан варшавский нам.

А голландец моложавый

бренди подливал.

Над Варшавой месяц ржавый  

польских звезд завал.

Сбрендя, пан хрипел тотошей

в местные умы

типа: «Дайте бедным грошей»,

и смеялись мы.

Вряд ли, братья-варшавяне,

гроши вас спасут.

Вы славяне, мы славяне 

ждет один нас суд.

Над Варшавой ветер шалый,

месяц, как наган.

А голландец моложавый

лил и лил в стакан.

Спали рынки, лавки спали,

скверы зрели сны,
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спали венгры на вокзале,

но не спали мы.

    Вечер добри! 

точно в сказке

зрели светлячки.

И закатывали глазки

варшавяночки.

И сиял ночной румянец,

и костер пылал,

и все пели, а голландец

снова подливал.

    Вечер добри, пан!

И драный

свод катился прочь.

Над Варшавой месяц пьяный,

с «дзеньприветом» ночь.

Ночь последняя, как «Ватра»

на двоих с травой.

Зачехлим гитары завтра

и домой, домой...

Польша спит, но Окуджавой

удивляет пан.

Над Варшавой свод лажавый,

месяц кем-то дран.
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Кабачки немы и танцы,

нем пивной шатер.

Ах, дзенькую хоть голландцу,

что развел костер.

Добри, паны-варшавяне,

в мире все уснет.

Вы славяне, мы славяне 

нас любовь спасет.
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Я К ПРАВДЕ ШЕЛ

   

Я губ своих с досадой не кусал,

когда нас в нищету звала эпоха.

Мне было хорошо, когда искал

я правду. Остальное  было плохо.

Я к правде шел и, не дойдя, в кювет

свалился и назвал весь мир тюрьмою.

И был один мой крик на белый свет,

все остальное  жуткой было тьмою.

Я к правде шел тогда, когда страна

стремилась в рай земной по бездорожью.

И было правдой, что в любви она,

все остальное  сладкой было ложью.

Душа любви и смысла в ней ждала,

но получала только сонм символик.

Мне свет не мил, и тьма мне не мила,

теперь, похоже, что я меланхолик.

Теперь, похоже, что среди дождей

я обречен на медленную пытку.

Ни слова о любви в среде вождей,

об остальном, как принято,  с избытком.
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ДОБРОЛЮБОВА 9/11

    

Литературная общага 

«общесовпис», «общепрощага»,

на стенах сырость, плесень, чага,

на вахте  палец у виска.

Здесь Блок шнырял средь абитуры,

Петрарка шастал без Лауры.

В России нет литературы,

когда такая здесь тоска.

Тут бьется все, что недобито,

и пьется все, что недопито.

Стезя познанья так извита,

что хочется нырнуть в окно.

Тут не грустится, не смеется,

не спится ночью, не живется.

Не спиться бы! Тут славно пьется.

Где истина, там и вино.

Здесь первозданные поэты

у нимф стреляют сигареты,

здесь Музы полностью раздеты,

но импотентен «общепис»,

и дух казенщины под кожей,

и в дверь любую каждый вхожий,

и вечно лезет с пьяной рожей

Ананьев Слава, как сюрприз.
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Тут звездных виршей не кропают,

из комнат сор не выгребают,

тут пяткой двери вышибают,

как в пошлом штатовском кино.

Что не добито  тут добили,

что не загублено  сгубили.

Блаженны те, кто не допили,

и те, кто выпрыгнул в окно.
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ВОТ НАВЕСТИЛ ОПЯТЬ

Вот навестил опять места не столь уж от-

даленные, где я оставил некий штрих.

Судьба не снизошла. Бродя среди болот

по улицам родным, не узнавал я их.

Был дождь, и был октябрь, и день ленивей тли,

над головой вода, и в башмаках вода.

Тут Лариных снесли, там Дрянцевых снесли.

Ах, время сносит все. Уносит вот куда?

Я вглядывался в даль, в прохожих и в дома,

в канавы, в стройки, что вздымали этажи.

Да верно ли, что жил, наивный, как Фома?

Ни прежних дней, ни лиц  лишь грязь, да гаражи.

Я здесь имел друзей и смысл длиною в век.

Теперь имею боль и мысли весом в грош.

Набрать бы номер, но здесь таксофонов нет,

а встретишь таксофон, пятнашки не найдешь.

И так всегда, пока... пока ведет стезя,

не сводишь почему ни с кем который год?

Вот улицы, дома, и вот усталый я,

столь пригвожденный к ним, столь отдаленный от...
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ВСЕ ТОЙ ЖЕ ЖАЖДОЙ

Духовной жаждою томим

ко мне явился шизофреник.

Он был взъерошен и без денег,

и возбужден, как римский мим.

Он был в ударе. В рукаве

грустил измятый Черный Саша.

Но, Боже мой, какая каша

в его варилась голове.

Он слышал ангелов хоры,

он видел демонов чертоги,

он, сыпля зернами из Йоги,

в пыль рассыпал мои миры.

И думал я: «Вот повезло!»,

и молвил вслух: 

    Ну, раз все знаешь,

открой, что к бесам ты питаешь?

И правду всю открой про зло.

Он встал, допил свое вино

и тут же выдал, словно книга:

   — Включи же свет (какого фига?),

когда в дому твоем темно!

Не помню, пала ли слеза,

но четко помню, как икалось.

Он удалился. Но осталась

летать по комнатам «шиза».

Своей не чувствуя вины,

я засыпал под хит «ай лав ю»,
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и в полночь между сном и явью

она подкралась со спины.

От страха был я кирпича

белее и мертвее галла.

Она тащила одеяло,

хвостом затылок щекоча.

Я трижды вскакивал, включал

торшер, но он не загорался:

   — Электрик что ли там надрался? 

так бормотал, но дом молчал.

Я знал, что сплю, что от беды

спасет зари законодатель,

и вновь впивался в выключатель,

трясясь, как лист «туды-сюды».

Мой сон во сне, как шлак в плите,

где явь тоской шуршит бумажной,

и я томился новой жаждой  

то жажда света в темноте.

Но тьма была черней дыры,

что без рассудка и названья.

Я знал, что это наказанье

за то, что пошатнуть миры

позволил миму.

Впрочем, мим

явился вновь ко мне наутро

с видавшей виды Камасутрой,

все той же жаждою томим.
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КУХАРКА

  

Приходила кухарка. Должно быть, из тех,

кто хотел управлять государством.

Приходила стихи обругать

и меня, и гитару, и голос мой бледный.

Обозвав Хлестаковым,

сказала: «Не быть мне поэтом».

И с диким коварством

проявлялось в мозгах:

«Бедный Йорик, какой же ты все-таки бедный!»

И слюною брызжа, как торговка

при виде бистро или пиццы,

обличала, стыдила,

в силки загоняла, которые сам я расставил.

Уверяла, что Коганов знает семью

и семь лет проживала в столице.

И мелькало в мозгах:

«Бедный Павел, какой же ты все-таки... Павел».

Бедный Павел, о бедный,

твоя «Бригантина» утопла, не снявшись с причала.

Бедный Йорик, о череп твой желт,

сгнили кости, язык выдают по талонам.

А незваная гостья, от злости дрожа,

все грозила, ругала, кричала,

что безвкусны, вредны мои вирши

(ее же вкус был эталоном).
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Ах, мы бедные! Вкусы от бедности нашей

склоняются больше к котлетам.

Да и мэры на «мерсах» пылят по столице

все больше с котлетным фиглярством.

И мелькало в замшелых мозгах:

«Не везет же в Отечестве нашем поэтам»,

а которым слегка подфартит,

те уже у руля государства.

И когда уходила она,

насосавшись хмельных стилистических соков,

дождь хлестал за окном,

и угрюмо дымил комбинат,

будто новый Освенцим.

В ту минуту, конечно, я знал,

почему нет в Отечестве нашем пророков,

в ту минуту я понял с тоской,

что заменят их всех экстрасенсы.
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А, ПОЖАЛУЙ

 

А, пожалуй, богатым бездельником 

быть намного приятней, чем гением. 

Как бы шиллингом жизнь, или пфеннигом 

покатилась с налоговым трением. 

Я с рассветом вставал бы и неканьем 

отметал все суеты столичные. 

Это роскошь — вставать с кукареканьем, 

до полудня сопят только нищие. 

Выпив кофе, как жидкого гелия, 

я бы к морю на джипе усвистывал, 

где на камнях Сапфо и Вергилия 

в пляжном дреме лениво полистывал. 

И листал бы Платона с Гельвецием, 

и Дидро, как все светские лодыри. 

А потом бы сверкала Венеция, 

И Гавайи сверкали б до одури. 

Эти римские скверы и венские 

наводили бы мысли о скромности. 

И на камни глядя карфагенские, 

отрицал бы я жизни условности. 

А ночами я в барах бы спаивал 

юных леди, что в Тартар свой катятся. 
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Утешал бы я их, успокаивал: 

«Все зер гуд, все о,кей, все уладится». 

«Все уладится!» — пел бы я кенарем 

бедным йорикам, юрикам, гаврикам. 

Все уладится в мире, а за морем 

континент угасал бы фонариком. 

Так и я, угасая, о времени 

сожалел и о годах потерянных. 

Что, Господь, не родил меня в племени 

где-нибудь на Марри или в прериях? 

Скучно. Ночи пусты и безлунные, 

и любови в них все парниковые, 

джентельмены такие не умные, 

да и леди такие не новые. 

А на утро классическим веником 

занимался б рассвет, и с почтением 

признавал бы: богатым бездельником

все равно быть приятней, чем гением. 
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ПОД ФОНАРЕМ

    

В этот двор без любопытства, как в нору, 

льют нездешний, льют холодный звезды свет. 

Одиноко бродит мальчик по двору, 

и в миру ему лишь семь неполных лет. 

Грустно, зябко, одиноко. На кольце 

нет трамваев. И такси не слышен гул. 

Вот поерзал на снегу, вот на крыльце 

посидел, в собачью будку заглянул. 

Пусто, зябко. Вот забрался на дрова, 

вот снежок слепил — не лепится снежок. 

Зябнут ножки, зябнут ручки, в рукава 

задувает: «Мама, мама, я задрог!» 

Вот сорока пронеслась ни дать, ни взять, 

следом кошка, и снежинок — пруд пруди. 

Спит навес, поленья спят, уж время спать. 

Спят все дети: «Мама, мама, приходи!» 

Грустно, зябко. Так неласкова луна. 

Мама ласковей, но тихо на пруду. 

Смолкли рельсы, встали стрелки, как она 

сладко чмокнула: «Сейчас, сынок, приду. 

А луны так равнодушен взгляд. И сир 

свет фонарный. «Как же, мама, в этот дрем 
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привела... в такой чужой и страшный мир 

и оставила в мороз под фонарем?» 

Как тосклив фонарь. И снег на фонаре, 

словно мамина беретка на ветру. 

Уж все окна погасили во дворе, 

а мальчишка все гуляет по двору. 

Так и нас сюда с любовию в глазах 

Он привел, сказал «вернусь» и сгинул где? 

Уж все звезды погасили в небесах, 

а мы бродим все и ждем Его во мгле. 
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СЕРДЦЕ

 

День осенний, день печальный, 

каплет с веток, каплет с крыш. 

Что с тоской маниакальной, 

сердце, стонешь и болишь? 

Век ли катится к закату, 

в лед ли вмерзли лопухи, 

получаю ли расплату 

за грехи и за стихи? 

День печальный, как Омега, 

день в ветвях блестит дрожа. 

Затянулась осень. Снега 

ждет усталая душа. 

Ждет природа обновленья, 

ждут дворы сребристых крыш. 

Сердце, что ты, как знаменье, 

стонешь, ноешь и болишь? 

Что не гонишь к парапетам, 

с другом в горы, с девой в стог? 

Каждый день свечу рассвета 

просыпаю, как сурок. 

Сердце, что я изначально 

недопонял здесь, в миру? 
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Я на мир смотрю печально, 

и печально в нем умру. 

Мир грядущий не нагонишь, 

мир прошедший не простишь. 

Да по ком, дружок, так стонешь? 

Да по ком все так болишь? 

Не по той ли, что не встретил, 

и давно уже не жду? 

Затянулась жизнь. И с петель 

ветер дверь сорвал в саду. 

И теперь срывает крышу 

в затянувшуюся тишь. 

Сердце, бьешься как, не слышу, 

только слышу, как болишь. 
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ДОЖДИ

Третий день дожди, дожди

заволакивают душу.

Я не жду тебя, послушай,

да и ты меня не жди.

В окнах местный Голливуд  

лужи, душеньки и плуты,

и зонты, как парашюты,

над землей сырой плывут.

Утро, словно негатив  

проявляются сумбуры.

В дождь не крутятся ля муры,

в дождь читают детектив.

Третий день все ждем и ждем,

пелена перед глазами.

Все кончается слезами,

а у нас с тобой  дождем.

Вот девица  высший класс,

как подраненная птица,

ах, как хочется девице

быть любимой хоть на час.

Но давно уже в груди

нет огня, и мрак в оконце.

Ты вся соткана из солнца,

а сейчас идут дожди.
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АНГЕЛ

Било полночь на заоблачных часах,

стыли звезды, плакал ангел в небесах.

Плакал ангел, и мертвел его чертог,

дождь шумел, чернели лужи, тополь мок.

Тополь мок. В чертоге выцвела свеча,

только та, по ком он плакал, хохоча,

поднимала разбитной с вином бокал,

и колючий взор огонь ее алкал.

И колючий пьяный тот закрыл окно,

и зашторил, и опять налил вино.

И зашторил мрак полнеба на Земле,

и последний луч увяз в свинцовой мгле.

Плакал ангел и слезами хоронил

ту, которую любил он и хранил.

Не подняться, не родиться больше ей.

Луч погас. В чертоге кончился елей.

Луч погас. Не скоро здесь начнет светать.

Слезы выплаканы. Нужно улетать.

Слезы выплаканы. С крыл бежит вода.

Улетать... Не возвращаться никогда...
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ПТИЦЫ УЛЕТАЮТ

    

В доме денег нет, и все не очень:

хлеб не очень свеж, и белой ночи

чай светлей, пусты шкафы... А впрочем,

вся страна как тонущий корабль.

Ничего, что все не очень. Завтра

птицы прилетят в Александрию,

и начнет с дождливой истерией

август деградировать в сентябрь.

Ничего, что шуткою дрянною

оказалась жизнь, а счастье  лажей.

Ничего, что знать не хочешь даже,

как пусты больные вечера.

Ничего, что пусто за спиною,

а вдали  Великая Россия,

следом  ожидаемый Мессия,

словом, завтра также как вчера.

Кто живет меж пальм у океана,

кто на островах средь лимузинов,

кто средь звезд, отелей, магазинов,

кто в степи бесплатно пьет кумыс.

Нам же ни страстей, ни ураганов,

ни потопов, ни трясин, ни пекла

Бог не дал. И что живем так блекло

есть ли в том, какой вселенский смысл?
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Птицы эмигрируют под Конго,

лица подозрительные  в Манго,

с желтизной в глазах  на берег Ганга

свой ментальный смысл отглянцевать.

Бизнесмен в Перу оглох от гонга,

брат поэт в Бордо во имя дружбы

с мисс танцует, а по долгу службы

должен здесь, за плугом, танцевать.

Ничего, родная, успокойся,

не такой уж я и жалкий плакса,

чтобы на потребу англосаксу

как-нибудь без смысла умереть.

Там, души в европах нет! Не смейся!

Я читал! Душа же, вероятно,

там, где все «не очень» многократно,

то есть, как у нас, где все на треть.

Ах, не смейся! Сам смеюсь. А впрочем,

ничего, пройдет, перезимуем,

«кровь с любовью» лихо зарифмуем,

хоть любви не видно здесь давно.

Ничего, что жизнь, она не очень.

Птицы улетают. Ближе к ночи

будут, вероятно, птицы в Сочи.

Ничего, родная, ничего.
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ДОН КИХОТ

А стемнеет, он выходит на балкон,

ветер треплет бороденку и перо.

«Диги-донн!  звенит полночно,  диги-донн!»

Не кричит ли, не зовет на помощь кто?

«Диги-донн!» Луна над теменем висит.

Спит округа, спит прислуга, и, как встарь,

спит вселенная, и только он не спит 

только он не спит, да тот немой звонарь.

«Диги-донн!» Заплакал кто-то за мостом:

встрепенулся дон, очнулся, сжал кулак.

Это ветер задевает тьмы хвостом,

да звонарь не унимается никак.

Вот разверзнул темноту девичий крик,

«диги-донн!»  не заглушить уже его.

Как напрягся, как затрясся бледный лик:

«О судьба, на смерть мою ты шлешь, кого?»

Но отбой! И вытирает хладный пот.

Это дети разыгрались за рекой.

И вздыхает облегченно ветер: «Вот...

вот и ладненько... живи... И бог с тобой...»

«Диги-донн!»  вздохнул печально сонный лар.

Время вышло, время бренно, время спать.

О судьба, давно он немощен и стар,

попрощайся перед тем, как испытать.  
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ПУШКИНУ

Слыхали вы, как плакал он по вас,

певец любви, на Альфе иль Омеге,

когда тонула полночь в лунной неге

и был уныл полей полночный глас?

Что снилось вам в ту роковую ночь,

когда свеча пыталась мысли путать?

Но было время все еще обдумать

и рассудить, что дальше жить невмочь.

Но знали вы, что час уж настает,

что воля  вздор, покоя  ни на кроху,

что выстрел будет ваш в саму эпоху,

но пулю ей кольчуга отобьет?

Вздохнули вы, порывы возведя

до горних сфер, что на Земле гонимы?

И снова жизнь с душой несовместимы,

но все равно, устало уходя,

вздохнули вы?
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ТЕПЕРЬ ВСЕ ЧАЩЕ

Теперь все чаще думаю о ней 

(о смерти, да!) с классической улыбкой. 

Не то, чтобы она уже калиткой 

скрипит призывно. Боже упаси! 

Скорей, тут любопытства зреет злак. 

Не усомнись, читатель. Это так. 

Так что за ней? Какие явь и новь? 

Какие реки, раки... руки амфор? 

Не нужно ль свежих мыслей и метафор, 

новейших рифм, ну, скажем: «кровь-любовь», 

иль «слезы-грезы», иль «скафандр-Менандр»? 

Как Цезарь там, Светоний, Александр 

(что был повеса)? Почернев от тайн, 

писал, не контактируя с властями: 

«О поле-поле, мертвыми костями 

модернизировал тебя какой дизайн?» 

Все те же думы (видите?), тоска —  

сырая твердь, дубовая доска. 

Итак, все чаще думу, как изгой, 

влачу о смерти на замшелой тризне. 

Теперь все меньше думаю о жизни, 

о счастье — вовсе нет. Есть вечный бой. 

Он вместо счастья. Есть еще покой. 

Но он (покой без счастья) мне на кой? 
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Покой и воля, воля и покой, 

и вновь покой, покой нам только снится. 

В любовной лодке Божий Дух томится, 

ему б корабль, чтоб несся над строкой, 

ведь строки засосут сильней болот, 

вокруг же (ах!) такой водоворот. 

Вокруг такое... Я же на стихи 

ухлопал век. Я жизнь недоувидел, 

недолюбил, не дожил, как Овидий, 

недопознал, недовкусил грехи. 

А жизнь все мимо, жизнь, она не тут, 

вдобавок, и стихи-то не прочтут. 

Да-да. Труды и дни. Умы и твердь. 

Расплющены умы в библейской тверди. 

Итак, чем чаще думаю о смерти, 

тем безразличней мне старуха смерть. 

Вот что за ней, где некогда я был? 

Ах, да! Там Царство Божие. Забыл. 

Мне Царство то представить не дано, 

но думаю о Господе, как вестник, 

и думаю о том, что вправду если 

мы слеплены по образу Его, 

то здесь такую мысль хочу я вшить, 

что Он про Царство мог и пошутить
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ДА УПАСИ, ГОСПОДЬ

 

Вот первые стихи, которым я служил,

что с нервным хохотком всегда потом листал:

ужели это я писал, почти как жил, 

и так нелепо жил, как впрочем, и писал?

Мне стыдно за сумбур, разброд. А вдруг за честь

сочтет их через век потомок мой издать?

Да упаси, Господь, кому-нибудь прочесть

наивную мою с ошибками тетрадь!

Ее порвать бы, сжечь, что помнил  то забыл,

чем дорожил  давно не восхищает глаз.

Я в рифмах был слабак, но искреннее был,

и к истине своей был ближе, чем сейчас.

Куда теперь несешь, шальная колея?

Что впереди? Кого из памяти стирать?

Ведь истина у всех, пожалуй, что своя, — 

моя, должно быть, в том, чтоб сжечь свою тетрадь.
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В ТРАМВАЕ

 

Трамвай летит по снегу,

и в нем, как в мясорубке.

Все спим какие сутки,

и в душах вечный смог.

Но трогательно ножки

сияют из-под шубки,

и снегопад в окошке

игрив и тонконог.

Когда Творец в ударе,

мы пребываем в шоке:

столбы, дома, дороги

мелькают, как в кино.

Глаза сияют синью,

румяны лоб и щеки,

трамвай летит по снегу,

а ты глядишь в окно.

А я гляжу на профиль,

что светит, как отрада,

что вписан так изящно

в дремотный наш салон,

на фоне пассажиров,

на фоне снегопада,

в котором ты  богиня,

все остальное  фон.
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Трамвай летит по снегу,

трамвай летит над снегом,

вот в снежной этой неге

взлетает к небесам

навстречу всем центаврам,

навстречу всем омегам  

ведь фон небес так кстати

к сияющим глазам.
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ТРИПТИХ

     

1

Я устал быть обязанным небу по гроб

за твое пребыванье во мне.

Я оплеван, обруган тобой, как холоп,

и с тобою я в вечной войне.

Ты на Землю сошла мой закат протрубить,

схоронить то, что я не создал.

Я устал воевать, и устал не любить,

я устал, дорогая, устал.

С каждым годом мрачней и черствей с каждым днем

становлюсь, рассыпаясь крупой.

Утомился я шахматным прыгать конем,

и не быть утомился собой.

Не приемлет уж грудь ни сады, ни суды,

точно плавает пепел в крови.

Только сердце, оно, как пустыня воды,

ждет любви и желает любви.

Да не той, с коей тайно выходит на связь

по ночам сатанинская сыть.

Но с Овидием снова под лампу садясь,

я рискую обруганным быть.

Ты спустилась сюда, ты явилась ко мне

превратить мое сердце в кристалл.

Я не лажу с собой и с людьми на Земле,

и в тебе пребывать я устал.
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2

Всюду тряпки и тряпки. Тряпичная гать!

И куда мне от гати деваться?

У тебя нет минуты тряпье разобрать,

у меня нет ее  препираться.

Где мой меч, дорогая, где лук и копье,

где кольчуга и шлем мой столичный?

Мне досадно, что так подминает тряпье,

и ты прыгаешь куклой тряпичной.

Всюду тряпки и тряпки! Я их не прощу

за тряпичные мысли-культяпки.

Я ищу свое небо и звезды ищу,

но, увы, натыкаюсь на тряпки.

Ты ресницы свои поднимаешь, как стяг,

кошка лижет тряпичную лапку,

я от злости сжимаю тряпичный кулак,

превращаясь в такую же тряпку.

3

Не понявший тебя и непонятый сам,

от твоих сатанинских обличий

укачу за черту городскую, где гам

городской превращается в птичий.

Брошусь в травы, раскрою Овидия и

прошепчу, остывая: «Изыди!»

И Овидий мне будет роднее, чем ты,

и понятнее будет Овидий.
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Что за чудо! Как подлинно! И каково? 

День замрет над страницами пегий.

Засмеюсь от любовных элегий его

и заплачу от скорбных элегий.

И почувствую вдруг из нервозного дня,

из приблудного мира, что канет,

как вливается чудный Овидий в меня

и как в вечность нездешнюю тянет.

Я вернусь просветленный, но ты не поймешь —   

свет поэта не всякому виден.

И подумаю я: «Что вот так и умрешь,

и останется только Овидий».
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ФОРТУНА

Совсем обо мне ты не помнишь, Фортуна,

фортуна, совсем обо мне ты забыла!

Так блекло живу, и гляжу так не юно,

что хоть за веревку хватайся и мыло.

За что нелюбим я, Фортуна, тобою,

Фортуна, чья в жизни удача удачней?

Невзрачное небо плывет надо мною,

и с каждой неделей оно все невзрачней.

Фортуна, где путь к вожделенному раю?

В безвестие рок загоняет, как гунна.

За что ни возьмусь, только силы теряю,

и вязну в быту, как в болоте, Фортуна.

Я в клетке, в капкане, в тюрьме, или где там?

Мне странно, что лира звучит еще струнно.

Она-то меня на съедение бедам

и бросила в качестве кости, Фортуна.

Ты любишь блистательных, любишь красивых,

веселых и сильных, почти что героев.

Я знаю, удача  аванс для спесивых,

который потом отработаешь втрое.

Такие в Нью-Йорке, Перу и Провансе 

повесы и выскочки, просто гуляки.
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Фортуна, о как я нуждаюсь в авансе,

как те горемыки в божественном маке.

Всю жизнь от аванса бредешь до получки,

от пьянок до гранок, от съезда до съезда,

а в небе лишь тучки, и тучкины штучки

меня усыпляют почти у подъезда.
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ОБЛАКА    

                                                           Константину Бальмонту 

Облака уплывают, уносит мои облака, 

и куда их уносит, в какой они рай уплывают? 

Где эпохи мои, где периоды, вехи, года? 

Чтобы миг удержать, люди сваи под землю вбивают. 

Облака оплывают, и тают мои облака, 

оплываем и мы, или таем от звуков валторны. 

Хочет юность еще удержать с косметичкой рука, 

только все это вздор!  Жизнь не любит застывшие формы. 

Облака уплывают, чтоб место другим уступить. 

Кто там следом с такой же любовью и солнечной жаждой? 

Упаси же нас, Господи, в Млечном Теченье застыть! 

Даже ангел, и тот не влетит в одно облако дважды. 
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ЧЕРТИ ЧТО

И когда умолкает весь дом,

как внезапно стихийная буря:

   — Наконец-то,  себе говорю я.

   — Черти что!  добавляю потом.

Черти что! Снова запах весны,

звон капели и хохот привычный.

Но сказал громовержец столичный:

«Тишины я хочу, тишины».

И когда я учтиво дивлюсь

на сопение в шумном семействе,

вспоминаю, что гений в злодействе

и на цыпочках в кухню крадусь.

И за час до цепных петухов

на пол сыплются с полки стаканы:

разбегаются все тараканы

от моих беспардонных стихов.

О глухая российская ночь!

Сыплю чаю в стакан, как тротила,

чтоб в руках моих было не хило,

чтобы строки искрились и вклочь-

я рвались, как бомбы в руках,

чтобы дрожь пробегала по коже,
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с той надеждой, что истина, может,

хоть не будет сейчас в дураках.

     

О российские ночи в глуши

сотрясают то мысли, то троны.

Заряжаю стихи, как патроны,

день для взвода, а ночь для души.

И когда умолкает кругом

(лишь капель пробивается где-то):

   — Не уснуть,  говорю,  до рассвета.

   — Черти что!  добавляю потом.
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ЗИМНИЙ РАССВЕТ

Лай собаки, рассвет, на стекле кренделя,

за стеклом  запорошенный сквер.

Заморожен мой сквер, заморожен он для

новых чувств и новейших из вер.

Заморожены все мы до лучших времен

в беспробудном Отечестве, где

только лай одинокий, да скрюченный клен,

да фонарь, как охранник в суде.

Встаньте, Суд начинается Божий! Но тут

не встает раньше солнца никто.

Снова беды из тьмы беспробудной грядут,

да снежинки летят на стекло.

Одиноко так рано проснуться. В окне

одиноки дома и огни.

Перемены грядут в беспробудной стране,

но меня не волнуют они.

А волнуют, как прежде, рассветы и май,

запах роз и жужжанье стрекоз.

Беспробудная даль, убивающий лай,

старый дворник, как новый Христос. 
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