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ТЕПЕРЬ

Теперь не то в цветочных магазинах,

как будто в склеп пришел  не в магазин.         

В них юные прелестницы в лосинах

не цокают давно среди корзин.

Младое племя девушкам в подолы

взволнованно не сыплет свежих роз.

А по углам, что были пусты, голы,

теперь шмотье бесстыже разрослось.

В соседстве с этим блеском так невзрачны

гвоздики, астры... роз печален вид.

И дремлет продавец, и однозначно,

что мир цветочных запахов забыт.

Иной лоточный мир ломает двери

и в рай зовет, и не зевать велит.

Да, все течет водой! По крайней мере

так утверждал когда-то Гераклит.

Да, все течет, меняется: на шило

обычно  мыло, мыло  на судью,

судью  на злато (чтоб мозги сушило),

а злато  на гробы, и с тем  адью!

И так всегда. По мере их вползанья,

лоточников, в цветочные миры,
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все меньше по дворам благоуханье

разносит ветер, треплющий умы.

Уж те забыли розы запах, эти ж 

не знали вовсе, проявляя спесь.

Так пусто, тихо стало, что не встретишь

друзей, а если встретишь, то не здесь.

Свой путь земной пройдя до середины,

друзей я не затронул лучших струн.

    Ну, как живешь?

    Все также с лебединой

нищаю песней, хоть душою юн.

Без роз... без грез, что больше не витают,

куда же дальше топать и бежать?

Вот розы вянут, астры увядают 

и нам за ними уж недолго ждать...

4



А СЕГОДНЯ ТАК ТИХО

А сегодня так тихо, так тихо сегодня с утра:

не шумят тополя, и березы скромны и укромны.

Уж полгода как нет, уж полгода (а точно вчера)

моей бабушки, бабушки Анастасеи Петровны.

Пусть ей пухом земля, хоть на что ей земля в облаках?

Пусть ей прахом грехи, хоть грехам ее внуки дивятся.

Что за свойство людей распадаться на пух и на прах?

Пусть же пухом душа ее будет, чтоб выше подняться.

А сегодня так тихо, так тихо, как будто сама

мать-земля вспоминает вселенское детство любовно.

Как мое беспризорное детство жалела она,

очень славная бабушка Анастасея Петровна.

Я не знаю, знавала ли счастье? Но то, что хлебнуть

ей пришлось,  не выдерживает типографская верстка:

две войны, две разрухи, голодная волжская жуть,

грабежи, комиссары, холера, колхоз, продразверстка.

И всю жизнь в ожиданье: то хлеба, то свыше детей,

то с войны мужика, то  из плена, то писем из ссылок, 

то зарплаты, то божеских цен, то победы идей,

а в последнее время  

все больше по ближним поминок.

Оттого на Руси поминают всех «горькой». И поп 

больше дыму пускает, чем сладко поет для спасенья.
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Так всю жизнь экономя, едва накопила на гроб

очень кроткая бабушка, бабушка Анастасея.

А сегодня так тихо, так тихо, как будто в раю.

Пусть ей пухом душа, 

чтоб плыла над Землей невиновно.

Кто замолвит словечко на Божьем Суде за мою

некрикливую бабушку Анастасею Петровну?
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ГРАЧАТА

    

Без свечи в изголовье,

без церквей и Руси

нас накроет безмолвьем,

как грачат в небеси.

Там, впотьмах дохристовья,

в словесах зрела плоть.

От тупого безмолвья

упаси нас, Господь.

Упаси от печали,

что бессмертье крадет.

Было слово в начале 

послесловье грядет.

Мы рассыплемся снова

в галактический сор.

Помоги наше слово

поддержать, как костер.

Я не верил в свеченье

ритмизованных строф.

Есть слова без значенья

и значенье без слов.

Но галактики дрогнут,

словно стайки грачат,

если Музы умолкнут,

да и пушки смолчат.

Мы свое откричали

в типографском свинце.

Было слово в начале,

будут титры в конце.
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В ПРОЦЕДУРНОЙ

Что сердечко, сынок, не шагнув за порог,

надсадил уж, как ветхую дверь?

Только сердца порок в этом мире, сынок,

он не самый ужасный, поверь.

Что так губы белы от больничной иглы?

Перед нею и я  как сокол.

И в глазенках укор. Только в попу укол,

разве это, дружище, укол?

Что свернулся, как ноль, раскудрявый король,

на медбрата ресницы раскрыв?

Но сердечная боль  то особая боль,

и особенный в сердце надрыв.

Надорвешься потом, как упрешься в Содом,

где порок будет день оглашать.

И что делать? Кем слыть? 

Быть  не быть? И чем жить?  

Лишь тебе, мой кудрявый, решать.

То ли к небу взлетать, то ли звезды хватать,

то ли высь проклинать, как Дедал.

То ли кожу иметь, чтоб звенела, как медь,

но Господь этой кожи не дал.

Сердце, милый, оно  надрывное одно

на все пять миллиардов всех стран,

и весь мир сквозь него пропустить, все равно

что сквозь ушко иглы караван.
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ЖГУ СТИХИ

                                        

Жгу стихи перед сном из блокнота  

пусть познают каминный Освенцим.

В голове  как в норе у енота,

как в норе у енота  и в сердце.

Ах, все к дьяволу: святки и свитки...

У сестрицы кончаются нитки.

Я узнал по тому, как обвисли

лица встречных и выдохлись власти.

У поэтов кончаются мысли,

у актеров кончаются страсти.

Все исчезнет с Земли, даже Шнитке  

у сестрицы кончаются нитки.

В этот мир, что в цветах и милашках,

сотни лет она глаз не казала.

Все держалось на этих рубашках,

что сестрица для братьев вязала.

Но тускнеют и золота слитки,

а тем более  чертовы нитки.

Боже, девочка, что за охота

мир спасать, словно баржу на бирже?

Жгу стихи перед сном из блокнота 

не нуждается мир в моих виршах.

Вот в рубашках  и гады, и пташки,

ведь в людей превращают рубашки.
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Только где они, девочка? К пытке

приготовься опять в воскресенье.    

Что за дьявол? Лишь кончатся нитки,

и надежд уже нет на спасенье.

Кто их прясть из крапивы для брата

станет? Ты же  слепа и горбата.

Все кончается. Даже камины.

Вот последние лижет страницы.

И последние мысли, как мины.

И последний клубок у сестрицы.

На пол нить мироздания ляжет,

но она и ее всю извяжет.
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СЛОВОМ, ДОЖДЬ

В дождь случаются мысли, не то чтобы звонкие, но,

снизойдя с высоты, удивляют упругостью мысли.

За окном  черти что, от дождя запотело стекло,

пузырятся ручьи, ветви вишен уныло повисли.

Чем уныния больше снаружи, тем меньше огня

изнутри вырывается в мир, где творится такое...

А творится в нем дождь, на который люблю из окна

поглазеть беспокойно при здравии сем и покое.

Чем ненастней в миру, тем уютней сидеть за столом

с умной книгой под лампой средь вечных и ветреных истин.

Я ценю кабинетный покой с тишиной и теплом

тех, великих, чей космос от быта и сует очищен.

В дождь случаются строки, не то чтобы громкие, как

с грозовыми раскатами для оголения вишен.

Но служение Музам не терпит громов, и кулак

у виска потрясаемый, стало быть, Музам излишен.

Словом, дождь. Он случается для промыванья мозгов,

вымыванья тоски, намыванья стихов из Завета.

В дождь случается грусть, как попытка уйти от тисков

этих туч, создающих иллюзию нам беспросвета.

Я люблю беспросвет впереди. В нем бренчание лир

виртуозней и звонче, и мысли приходят к сонету.

Говоря откровенно, ведь чем беспросветнее мир,

тем сильней его тяга и славные потуги к свету.
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ВОЛЯ

А что, слабо увидеть снова тот

кусок земли, укутанный в туманы,

и парк, где начинаются романы,

от коих продолжается наш род?

А что, слабо полжизни за любовь

минутную отдать и отозваться

на сердца зов: собраться и сорваться

в тот край туманный, где вскипает кровь?

И быть собой, и время не жалеть,

дать волю чувствам, мыслям и свободам,

с чертовками бродить по переходам

и на бродяг с гитарами глазеть.

Глазеть на зданья в стиле рококо,

барокко, и на шпили, что как шило

у неба в заднице, и лепетать: «не хило»,

и добавлять извечное: «ого!»

Что означает вкратце: «Наплевать

на прошлый день, на нынешний, грядущий!» 

Слоняться бы среди толпы орущей,

да слюнки чебуречные глотать.

Потом, дрожа от холода, вдвоем

сидеть, прижавшись, у чугунной тумбы,
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нашаривать впотьмах друг друга губы

и ощущать волненье под плащом.

И думать, что мы даже матерям

нужны едва ли. Воля  одинока.

Мы в ней, увы, нуждаемся до срока,

а после срока  ну ее, к чертям!

А может, так не думать. И на борт

шагнуть однажды, чтоб ускорить роды

себя, давно умершего. Но годы

я лучшие прошляпил. Вот же черт!
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В ПОЕЗДЕ

Дремлю под стук колес. И в лапах

дорожной скуки нахожусь.

О этот дух, о этот запах  

бродяжий дух в мазутных «ляпах»,

которым несколько горжусь.

Звеню костьми на полке. Кеды

пропахли потом. И сосед

над салом празднует победы.

(Когда жиреем мы,  все беды

с небес горячий шлют привет).

А я привет тебе щемящий

с любовью посылаю, ведь

любить на расстоянье слаще,

и мысль, она куда звеняще,

чем та, разбитая о твердь.

Куда ясней и пониманье

и поэтичней стук сердец

от ожидания свиданья.

(Не от того ль на расстоянье

нас держит столько лет Творец).

Так и лежу, трясусь, скучаю,

как нераскрытый пыльный том.

И можно спать, и можно к чаю
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купить коврижку, замечая,

как ветры свищут за окном.

Столбы, мосты... И машинисты

со свистом в царствие харит

уносят. Только что нам свисты,

фанфары, флейты и флейтисты?

Нам важно, что все пролетит.

Все пролетит: и звуки Листа,

Уайльда сны, и Гете сны  

искристо, чисто, золотисто.

И раз летят они так быстро,

то значит, нам не так нужны.

Все пролетит. А я беспечно

дремлю, вникая в жизни суть.

Все тленно, бренно, быстротечно,

ах, все не ново и конечно,

и лишь любви неведом путь.
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ВОЛЖСКИЙ

                                              

Марине Никулиной           

Вот иду я Волжским, точно по Ордынке,

точно по Волхонке, где всех красок смесь.

Здесь излишне, в Волжске, кепи на затылке,

но с утра не лишне прогуляться здесь.

Вот идем по парку, как по Эрмитажу,

мы с Маринкой. В парке тихо, как везде.

Говорит Маринка, что растут здесь даже

кипарисы где-то, но не помнит где.

Утро. Птичий Гомон. Зной. И нет народу.

Лес пирамидальных тополиных пик.

я не видел этих кипарисов сроду,

как не видел сроду мыслящий тростник.

Сонная аллея с триумфальной аркой,

где сошли, застыли, как со старых лент,

гипсовый колхозник с гипсовой свинаркой,

девочка с козленком и интеллигент.

Вот и Ленкин офис из колонн понтийских  

ничего так офис из таких колонн.

Вот и, кстати, Ленка в шортах лемонтийских,

все щебечет Ленка что-то в телефон.

Все щебечут что-то птички без умишка

на аллеях Волжска, нарушая тишь.

Ничего так Волжский, Волжский городишко  

не Париж конечно. Впрочем, что Париж?
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ДОМ ОТДЫХА

    

Дом отдыха на левом берегу.

Сосновый бор, покой, начало лета.

Тут средний сервиз, среднее рагу

в столовой и висит на льготы смета.

Среднеполосье. Не сшибает с ног

ни ураган, ни зной, ни сюрик пляжный.

Вальяжно волны катят на песок,

в песке гиббон надменный и вальяжный.

Средь домиков крапива и пырей.

В пырее в мяч постукивают маши.

С обрыва длинноногих дочерей

высматривают зоркие мамаши.

Здесь обыватель тот же, что вчера,                         

автостоянка в «жигулях» и «нивах».  

И ночи в трелях, в трелях вечера,

а также  в танцах, лунах и разливах.

Под музыку, соперников дразня,

весь день долбят воланчик меломаны.

Тут средневолжский говор и весьма

бесстрастны средневолжские романы.

Тут нимфа, не измявшая травы,

не вспомнит после шалопая имя:
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    Ах, вы герой не моего...

    И вы

не моего кармана героиня!

Без весел лодки тихо ждут своих

утопленников радостных и юных.

Тут водку разливают на двоих,

и долго бродят тени в местных дюнах.     

  

Тут бабушки по множеству причин

торгуют, чем придется, как в Европе.

И дамы томно смотрят на мужчин,

мужчины смотрят на бутылки в шопе.

Дом отдыха. На берегу костры,

волн бормотанье, и моторок рокот.

Тут средний быт и средний шум листвы,

и среднерусский соловьиный клекот,

где не звенят души моей струны

и ум немеет, рифмы отметая.

Тут середина Волги и страны.

И середина тут не золотая.
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БЕССОНИЦА

     

Не сплю, верчусь и пялюсь в потолок  

что я не смог опять в себе понять?

Каким глаголам в час ночной внимать?

За что мне эти муки, этот рок 

глазеть на штору, как на холст Ван Гог,

и пред собою душу оголять?

Устал. За что, Господь, лишаешь сна?

Какие мессы я не отслужил,

что не домыслил, что не довершил?

Во чреве совесть ли погребена

проклятой жизнью, что не мной дана?

Иль эту совесть сам я порешил?

Все в доме спит. За шторами луна.

Ночная тишь вокруг. Мягка кровать.

Что не даешь, Господь, уснуть опять?

Где оступился, в чем моя вина?

А может, жизнь, она не столь пьяна,

сколь отпускает Божья Благодать?

В чем побожиться должен я сейчас,

чтоб умереть, забыться, видеть сны?

Бегут минуты, тикают часы.

Нейдет лишь сон. О небо, пятый час!

О небо, свод тяжелый, как Белаз,

на тело давит, врезавшись в трусы.
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О бездна в звездах, да прибавь же ход!

В чем, подскажите, звезды, я не прав,

не знавший ласки, как Эдит Пиаф,

не знавший счастья, как Гельвеций Клод,

не знавший Бога, как отец Федот,

но зло дворов с младенчества познав.

Всю ночь не сплю, ворочаюсь, курю,

ищу ответа, но в ответах вздор.

И так уж сотню лет у этих штор:

лишь загореться стоит фонарю,

себя я сам бессонницей морю

и сам себе судья и прокурор.
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ЩЕМЯЩАЯ ТОСКА

   

Щемящую тоску наводит на меня

Вивальди, как в морях на эллинов руно.

Неделю сам не свой от этого огня  

я вспоминаю то, что вспомнить не дано.

Домой вернусь ли  свет фонарный сквозь проем

струит и словно крыл шуршанье у виска.

Пластинку заведу, и вот опять втроем:

Вивальди, я и та щемящая тоска.

Зажгу свечу. В нее глазами, как эксперт,

вопьюсь. Да где же я впервые слышать мог

для скрипки соль минор божественный концерт

с щемящею тоской, что как огня глоток?

Ах, перед ней опять все радости пусты,

и жизнь моя как фарс отыгранный встает.

Куда влекут они, волшебные персты,

и он, скрипичный бог, откуда это льет?
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РЕКА

    

Куда, откуда и зачем

течешь ты, Млечная река?

Я одинок, далек и нем,

и ты  бескрайне далека.

Мне Млечных волн твоих не знать,

не счесть героев на конях.

Еще так долго мне плутать,

тебе так долго течь впотьмах.

Как одиноко нам вдвоем.

Я знаю (мне не все равно),

что все куда-то мы плывем,

но вот куда, и как давно?

Куда, зачем? Ползешь по шву

в ночи, покуда не уснешь.

Мне не узнать, зачем живу?

Да и тебе  куда течешь?
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В ЛЕТНЕМ ДОМИКЕ

Ставь самовар, о сахарная Фрау, 

стучи соседям и на чай зови! 

Уж тихий час кончается. По праву 

кончается и наше визави. 

Сейчас проснутся дети. В коридоре 

начнутся крики, драки... Ходуном 

пойдут полы, как глюки в мониторе, 

но устоит фанерный этот дом. 

Уж время и «борзых» пустить по следу, 

уж время встать, уж куча новостей: 

соседка (ах!) ночует у соседа, 

а он-то (ах!) — в лесу... Зови гостей! 

Где Мельниковы? Спят? Стучи сильнее! 

В быту фанерном к черту этикет! 

Уж на полянку вышла Дульсинея, 

уж полдник близится, а Мельниковых нет. 

Уж клен веранду задевает веткой, 

уж клен от ветра стал совсем патлат, 

и Дульсинея юная с ракеткой 

уж расстегнула до пупка халат. 

Как он трепещет! Черт! И, кстати, первый 

заметил я в халате том вранье. 
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И содрогается наш дом фанерный, 

когда воланчик в высь летит ее. 

Вот идиотская моя манера 

подозревать во всем свою корысть. 

Все зыблется, весь этот мир — фанера, 

стабильна во вселенной только высь. 

Как ни беги, как ни бросайся в травы, —  

все тленно здесь от мозга до костей. 

Ах, не о том я, сахарная Фрау, 

ставь самовар, зови на чай гостей! 

24



ГЛАЗА В ГЛАЗА

   

Когда в глаза твои хрустальные гляжу,

как будто в город твой хрустальный я вхожу.

Наверно, ангела Господь мне показать

спустил на Землю, чтоб не смел я унывать.

И чтоб не смел небесный свиток не прочесть.

И коль хрусталь в глазах, то храм хрустальный есть.

И если храм хрустальный радовал твой взор,

зачем отводишь, словно видишь мой позор?

Отводишь взор, топчусь на паперти, как Хам.

Я шел в твой город, я хрустальный знаю храм.

И водопад хрустальный знаю, и родник,

и звон листвы, и сон травы, и птицы крик.

Я знал дворцы и во дворцах твоих цветы,

и знал тебя давно, хоть много младше ты.

И что плутаю я впотьмах земных дорог 

я подходил к вратам, да вот открыть не мог.
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СПОРТИВНАЯ ЗАБАВА

  

Там, на площадке, за беседкой

бьют по воланчику ракеткой.

Ракетки злые и тугие.

Одни устанут  бьют другие.

Там, как в мартеновские вахты,

шарашут с бухты и барахты.

Удар! Еще удар с отмашкой!

И бац! По белой по мордашке!

Но после первого экстаза

воскликнет кто-то: 

   — Черт... Промазал!

И черт подловит на капканчик,

и станет Воландом воланчик.
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НА ПАРУ СЛОВ

  

Как оторвусь от строф своих и снов,

брожу один, пустотами нагружен.

Я захожу к друзьям на пару слов,

и нахожу, что я друзьям не нужен.

Для них я также ветх, как Исаак,

им дела нет до чувств и вдохновенья.

    Ты как, по делу?

    Нет, я просто так.

И сквозь очки сквозит недоуменье.

И сквозь улыбку вижу и слова,

что вытянул клещами с миной гадкой,

он ждет, когда начну я про дела,

и на часы глядит свои украдкой.

И в ту минуту, уходя в песок

в непонятой, угрюмой укоризне,

вдруг понимаю, как я одинок,

и как я не привязан к этой жизни,

и как увязли в хлопотах друзья,

и как мечты угасли без горенья.

При новых шкурных веяниях я

для них, должно быть, недоразуменье.

И вправду, что былое бередить,

и замки в небесах, что пользы строить?

Я разлюблю по городу бродить

и с бывшими друзьями пустословить.
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ТАК И ЖИВУ

Так и живу в пустых мечтах,

а жизнь, она не захватила.

Брожу и грежу, как Аттила,

то деклассируя в стихах,

то прогрессируя в грехах,

то дух вдыхая от кадила.

Еще плутаю, как Плутарх,

по опустевшим околотам,

где только времени темноты,

пустоты арок, но монарх

всегда суров. Где ж Аристарх 

там либо гунны, либо готы.

А где с душой я видел связь,

там опускала мысль забрало.

Союз Меча же и Орала

кончался мафией. И в грязь

Союз Земли с Водой, смеясь,

судьба-мерзавка превращала.

Союзы, впрочем, все узлом

на шее путались в Союзе.

Предпочитал я голой Музе

служить, чем женщине с веслом,

иль, скажем, женщине с ослом,

иль без осла, но с чертом в пузе... 
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Что до свободы дальних стран,

она манила божьей манной,      

но мне казалась бездыханной,

похожей на бандитский клан, 

куда, к несчастью, я не зван, 

ни бессловесный, ни бесславный.

И вот осталось только ключ

от сердца вынуть к эннолетью.

В своей Отчизне, как под плетью,

живу под сонмом черных туч.

И лишь по-прежнему могуч

язык, звенящий той же медью.
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ТОТ ОСЕННИЙ И СУЕТНЫЙ

   

Как я снова поеду, поеду в тот каменный град,

в тот осенний и суетный град не святых упований,

осенять и терять, ибо время осенних утрат,

ибо время раздумий, пернатых мытарств и исканий.

Как я снова поеду, поеду от клятв на крови

тосковать и скучать, и плутать меж деревьев и зданий.

Время листьев шуршанья, тоски по тебе и любви

той, что тем и сильней, чем длинней параллель расстояний.

Как я снова поеду, поеду отыскивать клад

средь шпаны на Тверской, средь девиц на хмельной Гончаровской.    

А зарядят дожди, заряжу я вином «дипломат», —

приготовлюсь к осаде, настроюсь на лад философский.

А повалит листва, повалюсь на листву, и в листве

вдруг такое откроет мне небо средь шумного люда.

Каждой осенью с грустью бродяжьей, с которой в родстве,                  

ожидаю, как манны, простого наивного чуда.

Ожидаю я чуда, а чудо, должно быть, меня

ищет-рыщет  не встретит, и где его, чудище, носит?

Ах, осенний шаркун, все чаруешь, унынье храня?

Как я снова поеду, поеду в столичную осень.

Пусть завалит листвой, пусть тоской по тебе истеку,

пусть дождями обложит, как волка флажками, но пьяный                     

все равно я поеду вплетать в свою жизнь, как в строку,

тот осенний и суетный, каменный град окаянный.
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НЕ ЛЮБЛЮ МОСКВУ

      

Не люблю я Москву. Мне Москвы не прописана флора: 

эти склепы метро, этих зданий седой монолит —  

(третий Рим, Вавилон, в перспективе, должно быть, Гоморра) 

не лежит к ней душа, да и тело не благоволит. 

Не люблю я Арбат за торгашеский дух, где абреки 

скалят зубы в киосках и прячут в карманах ножи, 

где зеваки из местных за импортные чебуреки 

положили бы душу, да нету давно в них души. 

Не люблю и Тверской в азиатах, ментах и бананах, 

где почти нескончаем не крестный к Макдональдсу ход. 

Не люблю переходы все в нищих, калеках, цыганах. 

Ах, столичная жизнь — это в землю сплошной переход. 

Я в подвале на Пушкинской выпью паршивого пива, 

чтоб паршивее стать и смешаться с бульварной толпой, 

чтоб помчаться, как все, в никуда с самурайским порывом, 

чтоб потом завернуть на Второй Гончаровский домой. 

Плюхнусь я на кровать. Вот же черт! Как Ясон намотался. 

Но обступят друзья: «Ты откуда? Скажи, не губи!» 

Ах, откуда я взялся? «С соседнего неба сорвался», 

как товарищ мой бывший, а может, — и прямо с цепи. 

Не люблю я Москву. Отчего же с дурацким восторгом 

на Казанском схожу, и трепещет душа, как в раю? 

Если я пропаду, — не звони, дорогая, по моргам — 

я в Москве в переходе с гитарой и шляпой стою. 
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С ЛИЦОМ ПАЯЦА

                                                                     

Я по утрам не восклицаю "Ом!"

и бром не пью, и не тащусь от Пресли.

Я эмигрант в стране своей. И дом,

родной мой дом, не знаю где. И есть ли?

Брожу Тверской, где лиц и лавок смесь,

внутри печаль, но главное  наружность.

О никогда еще поэты здесь

не ощущали так свою ненужность.

Как без поэтов? Боже, как без них?

Без них Россия  что Земля без света.

Как отзвенит в стране последний стих,

так и начнет страна паденье в Лету.

И никакой уже Верховный Суд

не перекроет к тлению каналы.

Дрожи, земля,  лопахины идут,

скупать идут Латинские кварталы!

Внутри печаль. Брожу один Тверской,

бездомный сирота с лицом паяца.

Я заражен пророческой тоской,

и некому над нею посмеяться.
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ПИСЬМО

 

Дружище, вот опять письмо тебе пишу:

четвертый день дожди свершают гнусный акт,

четвертый день тоску в груди своей ношу

и жду то в спину нож, то камень, то инфаркт.

А жизнь, она летит, и с каждым днем быстрей.

Припомни и потри, коль ты не пьян, виски.

Оставил что-то, друг, я там, средь фонарей  

там было, что терять, и не было тоски.

Так что теперь сказать: что жизнь бурлит во мне,

что также я, мой друг, порывист и спесив,

и что осенний день в плаксивой тонет мгле?

И раньше он тонул, но был не так плаксив.

Тоска. Осенний день такой да рассякой.

Закрыт пивной ларек. Но, как сказал поэт:

«Не смейся над моей пророческой тоской!»

Не смейся, друг! В ком есть тоска, в том смерти нет.

Дружище, удивлен, что нас одной волной

не смыло, и еще той кровью глупых драк.

Как мужики? Все пьют? Как бары под луной?

И как она? К стыду, не помню звать уж как.

Так что теперь сказать: мы дети трех систем,

мы для четвертой, друг, как прежде, не годны.
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Да, оказалась жизнь совсем, совсем не тем,

и звезды в вышине совсем не нам даны.

И звезды не даны, и устье не итог.

Осенний день во мгле рисует сонный глюк.

Встряхнуться бы! Да мой не склонен городок

к землетрясеньям, как и твой к мессиям, друг.

И где сыскать нам смысл с космической длинной?

В столе вся жизнь моя. Остатки  на столе.

Не смейся над моей дурацкой болтовней.

Осенний день, он весь в плаксивой сгинет мгле.
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ЛЮБИ ВРАГОВ

Люби врагов, как любит солнце луг, 

как любит ложь сценическую зритель! 

Ведь каждый враг — он в перспективе друг, 

ведь твой гонитель — главный твой учитель. 

Кто так учил? Не помню. Но свой век 

я желчь врагов вбирал, как пыль коллектор. 

И каждый Чук был в перспективе Гек, 

и каждый Гек, должно быть, в прошлом — Гектор. 

Люби врагов, как тумаки Пьеро, 

как грезы рыцарь, как чулок монета. 

Добро, оно и в Африке добро, 

а зло, оно для распознанья света. 

Все к одному сведется — к кулаку — 

за дружески протянутую руку. 

Но то, что я, шутя, прощал врагу, 

то не прощал уже вовеки другу. 

Чем дальше в жизнь, тем больше их, врагов, 

как дров, чем дальше в лес. Но в перспективе 

был каждый Аракчеев — Огарев, 

и каждый Лорка — в прошлом Муссолини. 

Что до познанья и вкушенья зла — 

кто как не враг твой кровный им съедаем? 

Он нахлебаться прежде даст сполна, 

чтоб ты в грядущем стал непотопляем. 

Люби врагов без зависти, без мук, 

в веселье, в грусти, в трансе, в коллективе! 

Ведь каждый враг, он в перспективе друг, 

но друг мой верный, кто он в перспективе? 
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В МАВЗОЛЕЕ

Никогда я не был в мавзолее, 

но пришел однажды в мавзолей. 

В нем полы от импортных «мамзелей» 

оказались чуточку светлей. 

Полумрак и мрамор, и ступени  

вниз под землю, будто в Воланд-Град. 

Был один бы, — затряслись колени, 

но толпой не так ужасно в ад. 

Вот и зал, где он в кровавом свете 

под стеклом уж столько лет подряд. 

Здесь, наверно, обмирают дети, 

но те, в форме, бдительно следят. 

Здесь, во тьме, под мраморным покровом 

он главней всех мраморных светил. 

Ни почтенья, ни чего иного 

в ту минуту я не ощутил. 

И пройдя, как все, вокруг, робея, 

я подумал: «Боже, как устал. 

Все я видел это. И добрее 

от того, что видел, я не стал». 

Нет, добра не ищут в мавзолеях, 

не затем приходят в мавзолей. 

Небо сплошь в усталых пелагеях. 

Твердь мертва от мраморных аллей. 
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НА ПАТРИАРШИХ

            

Середина октября

на прудах, на Патриарших.

Поминает тополь падших

с веток, словно с корабля.

Поминает Моська кнут,

раздувает мишка ноздри.

Листья сыплются, как звезды,

и горит от листьев пруд.

Рыбаков бессонных рать

мундштуки свои муштрует.

Утка лапками шурует,

разрезая грудью гладь.

Осень. Вечер. Не клюет

ни пескарь, ни мерин сивый.

Под водою лист красивый

в даль Офелией плывет.

Листья сыплются, как яд:

яд осенний, яд минутный.

А на лавочке уютной

мамы юные сидят.

И в классической тиши

огнь зари горит, как роза.
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Головою Берлиоза

в мяч играют малыши.    

               

Осень. Вечер. Энный год

все на месте, как в аптеке:

Воланд курит, щуря веки,

и мурлычет Бегемот.

И теряется «кря-кря»

как всегда в прощальных шаржах.

На прудах, на Патриарших

середина октября.
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НОЧЬ В ВАРШАВЕ

   

Посреди ночной Варшавы

у костра под гам

что-то пел из Окуджавы

пан варшавский нам.

А голландец моложавый

бренди подливал.

Над Варшавой месяц ржавый  

польских звезд завал.

Сбрендя, пан хрипел тотошей

в местные умы

типа: «Дайте бедным грошей»,

и смеялись мы.

Вряд ли, братья-варшавяне,

гроши вас спасут.

Вы славяне, мы славяне 

ждет один нас суд.

Над Варшавой ветер шалый,

месяц, как наган.

А голландец моложавый

лил и лил в стакан.

Спали рынки, лавки спали,

скверы зрели сны,
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спали венгры на вокзале,

но не спали мы.

    Вечер добри! 

точно в сказке

зрели светлячки.

И закатывали глазки

варшавяночки.

И сиял ночной румянец,

и костер пылал,

и все пели, а голландец

снова подливал.

    Вечер добри, пан!

И драный

свод катился прочь.

Над Варшавой месяц пьяный,

с «дзеньприветом» ночь.

Ночь последняя, как «Ватра»

на двоих с травой.

Зачехлим гитары завтра

и домой, домой...

Польша спит, но Окуджавой

удивляет пан.

Над Варшавой свод лажавый,

месяц кем-то дран.
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Кабачки немы и танцы,

нем пивной шатер.

Ах, дзенькую хоть голландцу,

что развел костер.

Добри, паны-варшавяне,

в мире все уснет.

Вы славяне, мы славяне 

нас любовь спасет.
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Я К ПРАВДЕ ШЕЛ

   

Я губ своих с досадой не кусал,

когда нас в нищету звала эпоха.

Мне было хорошо, когда искал

я правду. Остальное  было плохо.

Я к правде шел и, не дойдя, в кювет

свалился и назвал весь мир тюрьмою.

И был один мой крик на белый свет,

все остальное  жуткой было тьмою.

Я к правде шел тогда, когда страна

стремилась в рай земной по бездорожью.

И было правдой, что в любви она,

все остальное  сладкой было ложью.

Душа любви и смысла в ней ждала,

но получала только сонм символик.

Мне свет не мил, и тьма мне не мила,

теперь, похоже, что я меланхолик.

Теперь, похоже, что среди дождей

я обречен на медленную пытку.

Ни слова о любви в среде вождей,

об остальном, как принято,  с избытком.
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ДОБРОЛЮБОВА 9/11

    

Литературная общага 

«общесовпис», «общепрощага»,

на стенах сырость, плесень, чага,

на вахте  палец у виска.

Здесь Блок шнырял средь абитуры,

Петрарка шастал без Лауры.

В России нет литературы,

когда такая здесь тоска.

Тут бьется все, что недобито,

и пьется все, что недопито.

Стезя познанья так извита,

что хочется нырнуть в окно.

Тут не грустится, не смеется,

не спится ночью, не живется.

Не спиться бы! Тут славно пьется.

Где истина, там и вино.

Здесь первозданные поэты

у нимф стреляют сигареты,

здесь Музы полностью раздеты,

но импотентен «общепис»,

и дух казенщины под кожей,

и в дверь любую каждый вхожий,

и вечно лезет с пьяной рожей

Ананьев Слава, как сюрприз.
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Тут звездных виршей не кропают,

из комнат сор не выгребают,

тут пяткой двери вышибают,

как в пошлом штатовском кино.

Что не добито  тут добили,

что не загублено  сгубили.

Блаженны те, кто не допили,

и те, кто выпрыгнул в окно.
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ВОТ НАВЕСТИЛ ОПЯТЬ

Вот навестил опять места не столь уж от-

даленные, где я оставил некий штрих.

Судьба не снизошла. Бродя среди болот

по улицам родным, не узнавал я их.

Был дождь, и был октябрь, и день ленивей тли,

над головой вода, и в башмаках вода.

Тут Лариных снесли, там Дрянцевых снесли.

Ах, время сносит все. Уносит вот куда?

Я вглядывался в даль, в прохожих и в дома,

в канавы, в стройки, что вздымали этажи.

Да верно ли, что жил, наивный, как Фома?

Ни прежних дней, ни лиц  лишь грязь, да гаражи.

Я здесь имел друзей и смысл длиною в век.

Теперь имею боль и мысли весом в грош.

Набрать бы номер, но здесь таксофонов нет,

а встретишь таксофон, пятнашки не найдешь.

И так всегда, пока... пока ведет стезя,

не сводишь почему ни с кем который год?

Вот улицы, дома, и вот усталый я,

столь пригвожденный к ним, столь отдаленный от...
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ВСЕ ТОЙ ЖЕ ЖАЖДОЙ

Духовной жаждою томим

ко мне явился шизофреник.

Он был взъерошен и без денег,

и возбужден, как римский мим.

Он был в ударе. В рукаве

грустил измятый Черный Саша.

Но, Боже мой, какая каша

в его варилась голове.

Он слышал ангелов хоры,

он видел демонов чертоги,

он, сыпля зернами из Йоги,

в пыль рассыпал мои миры.

И думал я: «Вот повезло!»,

и молвил вслух: 

    Ну, раз все знаешь,

открой, что к бесам ты питаешь?

И правду всю открой про зло.

Он встал, допил свое вино

и тут же выдал, словно книга:

   — Включи же свет (какого фига?),

когда в дому твоем темно!

Не помню, пала ли слеза,

но четко помню, как икалось.

Он удалился. Но осталась

летать по комнатам «шиза».

Своей не чувствуя вины,

я засыпал под хит «ай лав ю»,
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и в полночь между сном и явью

она подкралась со спины.

От страха был я кирпича

белее и мертвее галла.

Она тащила одеяло,

хвостом затылок щекоча.

Я трижды вскакивал, включал

торшер, но он не загорался:

   — Электрик что ли там надрался? 

так бормотал, но дом молчал.

Я знал, что сплю, что от беды

спасет зари законодатель,

и вновь впивался в выключатель,

трясясь, как лист «туды-сюды».

Мой сон во сне, как шлак в плите,

где явь тоской шуршит бумажной,

и я томился новой жаждой  

то жажда света в темноте.

Но тьма была черней дыры,

что без рассудка и названья.

Я знал, что это наказанье

за то, что пошатнуть миры

позволил миму.

Впрочем, мим

явился вновь ко мне наутро

с видавшей виды Камасутрой,

все той же жаждою томим.
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КУХАРКА

  

Приходила кухарка. Должно быть, из тех,

кто хотел управлять государством.

Приходила стихи обругать

и меня, и гитару, и голос мой бледный.

Обозвав Хлестаковым,

сказала: «Не быть мне поэтом».

И с диким коварством

проявлялось в мозгах:

«Бедный Йорик, какой же ты все-таки бедный!»

И слюною брызжа, как торговка

при виде бистро или пиццы,

обличала, стыдила,

в силки загоняла, которые сам я расставил.

Уверяла, что Коганов знает семью

и семь лет проживала в столице.

И мелькало в мозгах:

«Бедный Павел, какой же ты все-таки... Павел».

Бедный Павел, о бедный,

твоя «Бригантина» утопла, не снявшись с причала.

Бедный Йорик, о череп твой желт,

сгнили кости, язык выдают по талонам.

А незваная гостья, от злости дрожа,

все грозила, ругала, кричала,

что безвкусны, вредны мои вирши

(ее же вкус был эталоном).
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Ах, мы бедные! Вкусы от бедности нашей

склоняются больше к котлетам.

Да и мэры на «мерсах» пылят по столице

все больше с котлетным фиглярством.

И мелькало в замшелых мозгах:

«Не везет же в Отечестве нашем поэтам»,

а которым слегка подфартит,

те уже у руля государства.

И когда уходила она,

насосавшись хмельных стилистических соков,

дождь хлестал за окном,

и угрюмо дымил комбинат,

будто новый Освенцим.

В ту минуту, конечно, я знал,

почему нет в Отечестве нашем пророков,

в ту минуту я понял с тоской,

что заменят их всех экстрасенсы.
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А, ПОЖАЛУЙ

 

А, пожалуй, богатым бездельником 

быть намного приятней, чем гением. 

Как бы шиллингом жизнь, или пфеннигом 

покатилась с налоговым трением. 

Я с рассветом вставал бы и неканьем 

отметал все суеты столичные. 

Это роскошь — вставать с кукареканьем, 

до полудня сопят только нищие. 

Выпив кофе, как жидкого гелия, 

я бы к морю на джипе усвистывал, 

где на камнях Сапфо и Вергилия 

в пляжном дреме лениво полистывал. 

И листал бы Платона с Гельвецием, 

и Дидро, как все светские лодыри. 

А потом бы сверкала Венеция, 

И Гавайи сверкали б до одури. 

Эти римские скверы и венские 

наводили бы мысли о скромности. 

И на камни глядя карфагенские, 

отрицал бы я жизни условности. 

А ночами я в барах бы спаивал 

юных леди, что в Тартар свой катятся. 
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Утешал бы я их, успокаивал: 

«Все зер гуд, все о,кей, все уладится». 

«Все уладится!» — пел бы я кенарем 

бедным йорикам, юрикам, гаврикам. 

Все уладится в мире, а за морем 

континент угасал бы фонариком. 

Так и я, угасая, о времени 

сожалел и о годах потерянных. 

Что, Господь, не родил меня в племени 

где-нибудь на Марри или в прериях? 

Скучно. Ночи пусты и безлунные, 

и любови в них все парниковые, 

джентельмены такие не умные, 

да и леди такие не новые. 

А на утро классическим веником 

занимался б рассвет, и с почтением 

признавал бы: богатым бездельником

все равно быть приятней, чем гением. 
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ПОД ФОНАРЕМ

    

В этот двор без любопытства, как в нору, 

льют нездешний, льют холодный звезды свет. 

Одиноко бродит мальчик по двору, 

и в миру ему лишь семь неполных лет. 

Грустно, зябко, одиноко. На кольце 

нет трамваев. И такси не слышен гул. 

Вот поерзал на снегу, вот на крыльце 

посидел, в собачью будку заглянул. 

Пусто, зябко. Вот забрался на дрова, 

вот снежок слепил — не лепится снежок. 

Зябнут ножки, зябнут ручки, в рукава 

задувает: «Мама, мама, я задрог!» 

Вот сорока пронеслась ни дать, ни взять, 

следом кошка, и снежинок — пруд пруди. 

Спит навес, поленья спят, уж время спать. 

Спят все дети: «Мама, мама, приходи!» 

Грустно, зябко. Так неласкова луна. 

Мама ласковей, но тихо на пруду. 

Смолкли рельсы, встали стрелки, как она 

сладко чмокнула: «Сейчас, сынок, приду. 

А луны так равнодушен взгляд. И сир 

свет фонарный. «Как же, мама, в этот дрем 
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привела... в такой чужой и страшный мир 

и оставила в мороз под фонарем?» 

Как тосклив фонарь. И снег на фонаре, 

словно мамина беретка на ветру. 

Уж все окна погасили во дворе, 

а мальчишка все гуляет по двору. 

Так и нас сюда с любовию в глазах 

Он привел, сказал «вернусь» и сгинул где? 

Уж все звезды погасили в небесах, 

а мы бродим все и ждем Его во мгле. 
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СЕРДЦЕ

 

День осенний, день печальный, 

каплет с веток, каплет с крыш. 

Что с тоской маниакальной, 

сердце, стонешь и болишь? 

Век ли катится к закату, 

в лед ли вмерзли лопухи, 

получаю ли расплату 

за грехи и за стихи? 

День печальный, как Омега, 

день в ветвях блестит дрожа. 

Затянулась осень. Снега 

ждет усталая душа. 

Ждет природа обновленья, 

ждут дворы сребристых крыш. 

Сердце, что ты, как знаменье, 

стонешь, ноешь и болишь? 

Что не гонишь к парапетам, 

с другом в горы, с девой в стог? 

Каждый день свечу рассвета 

просыпаю, как сурок. 

Сердце, что я изначально 

недопонял здесь, в миру? 
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Я на мир смотрю печально, 

и печально в нем умру. 

Мир грядущий не нагонишь, 

мир прошедший не простишь. 

Да по ком, дружок, так стонешь? 

Да по ком все так болишь? 

Не по той ли, что не встретил, 

и давно уже не жду? 

Затянулась жизнь. И с петель 

ветер дверь сорвал в саду. 

И теперь срывает крышу 

в затянувшуюся тишь. 

Сердце, бьешься как, не слышу, 

только слышу, как болишь. 
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ДОЖДИ

Третий день дожди, дожди

заволакивают душу.

Я не жду тебя, послушай,

да и ты меня не жди.

В окнах местный Голливуд  

лужи, душеньки и плуты,

и зонты, как парашюты,

над землей сырой плывут.

Утро, словно негатив  

проявляются сумбуры.

В дождь не крутятся ля муры,

в дождь читают детектив.

Третий день все ждем и ждем,

пелена перед глазами.

Все кончается слезами,

а у нас с тобой  дождем.

Вот девица  высший класс,

как подраненная птица,

ах, как хочется девице

быть любимой хоть на час.

Но давно уже в груди

нет огня, и мрак в оконце.

Ты вся соткана из солнца,

а сейчас идут дожди.
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АНГЕЛ

Било полночь на заоблачных часах,

стыли звезды, плакал ангел в небесах.

Плакал ангел, и мертвел его чертог,

дождь шумел, чернели лужи, тополь мок.

Тополь мок. В чертоге выцвела свеча,

только та, по ком он плакал, хохоча,

поднимала разбитной с вином бокал,

и колючий взор огонь ее алкал.

И колючий пьяный тот закрыл окно,

и зашторил, и опять налил вино.

И зашторил мрак полнеба на Земле,

и последний луч увяз в свинцовой мгле.

Плакал ангел и слезами хоронил

ту, которую любил он и хранил.

Не подняться, не родиться больше ей.

Луч погас. В чертоге кончился елей.

Луч погас. Не скоро здесь начнет светать.

Слезы выплаканы. Нужно улетать.

Слезы выплаканы. С крыл бежит вода.

Улетать... Не возвращаться никогда...
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ПТИЦЫ УЛЕТАЮТ

    

В доме денег нет, и все не очень:

хлеб не очень свеж, и белой ночи

чай светлей, пусты шкафы... А впрочем,

вся страна как тонущий корабль.

Ничего, что все не очень. Завтра

птицы прилетят в Александрию,

и начнет с дождливой истерией

август деградировать в сентябрь.

Ничего, что шуткою дрянною

оказалась жизнь, а счастье  лажей.

Ничего, что знать не хочешь даже,

как пусты больные вечера.

Ничего, что пусто за спиною,

а вдали  Великая Россия,

следом  ожидаемый Мессия,

словом, завтра также как вчера.

Кто живет меж пальм у океана,

кто на островах средь лимузинов,

кто средь звезд, отелей, магазинов,

кто в степи бесплатно пьет кумыс.

Нам же ни страстей, ни ураганов,

ни потопов, ни трясин, ни пекла

Бог не дал. И что живем так блекло

есть ли в том, какой вселенский смысл?
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Птицы эмигрируют под Конго,

лица подозрительные  в Манго,

с желтизной в глазах  на берег Ганга

свой ментальный смысл отглянцевать.

Бизнесмен в Перу оглох от гонга,

брат поэт в Бордо во имя дружбы

с мисс танцует, а по долгу службы

должен здесь, за плугом, танцевать.

Ничего, родная, успокойся,

не такой уж я и жалкий плакса,

чтобы на потребу англосаксу

как-нибудь без смысла умереть.

Там, души в европах нет! Не смейся!

Я читал! Душа же, вероятно,

там, где все «не очень» многократно,

то есть, как у нас, где все на треть.

Ах, не смейся! Сам смеюсь. А впрочем,

ничего, пройдет, перезимуем,

«кровь с любовью» лихо зарифмуем,

хоть любви не видно здесь давно.

Ничего, что жизнь, она не очень.

Птицы улетают. Ближе к ночи

будут, вероятно, птицы в Сочи.

Ничего, родная, ничего.
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ДОН КИХОТ

А стемнеет, он выходит на балкон,

ветер треплет бороденку и перо.

«Диги-донн!  звенит полночно,  диги-донн!»

Не кричит ли, не зовет на помощь кто?

«Диги-донн!» Луна над теменем висит.

Спит округа, спит прислуга, и, как встарь,

спит вселенная, и только он не спит 

только он не спит, да тот немой звонарь.

«Диги-донн!» Заплакал кто-то за мостом:

встрепенулся дон, очнулся, сжал кулак.

Это ветер задевает тьмы хвостом,

да звонарь не унимается никак.

Вот разверзнул темноту девичий крик,

«диги-донн!»  не заглушить уже его.

Как напрягся, как затрясся бледный лик:

«О судьба, на смерть мою ты шлешь, кого?»

Но отбой! И вытирает хладный пот.

Это дети разыгрались за рекой.

И вздыхает облегченно ветер: «Вот...

вот и ладненько... живи... И бог с тобой...»

«Диги-донн!»  вздохнул печально сонный лар.

Время вышло, время бренно, время спать.

О судьба, давно он немощен и стар,

попрощайся перед тем, как испытать.  
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ПУШКИНУ

Слыхали вы, как плакал он по вас,

певец любви, на Альфе иль Омеге,

когда тонула полночь в лунной неге

и был уныл полей полночный глас?

Что снилось вам в ту роковую ночь,

когда свеча пыталась мысли путать?

Но было время все еще обдумать

и рассудить, что дальше жить невмочь.

Но знали вы, что час уж настает,

что воля  вздор, покоя  ни на кроху,

что выстрел будет ваш в саму эпоху,

но пулю ей кольчуга отобьет?

Вздохнули вы, порывы возведя

до горних сфер, что на Земле гонимы?

И снова жизнь с душой несовместимы,

но все равно, устало уходя,

вздохнули вы?
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ТЕПЕРЬ ВСЕ ЧАЩЕ

Теперь все чаще думаю о ней 

(о смерти, да!) с классической улыбкой. 

Не то, чтобы она уже калиткой 

скрипит призывно. Боже упаси! 

Скорей, тут любопытства зреет злак. 

Не усомнись, читатель. Это так. 

Так что за ней? Какие явь и новь? 

Какие реки, раки... руки амфор? 

Не нужно ль свежих мыслей и метафор, 

новейших рифм, ну, скажем: «кровь-любовь», 

иль «слезы-грезы», иль «скафандр-Менандр»? 

Как Цезарь там, Светоний, Александр 

(что был повеса)? Почернев от тайн, 

писал, не контактируя с властями: 

«О поле-поле, мертвыми костями 

модернизировал тебя какой дизайн?» 

Все те же думы (видите?), тоска —  

сырая твердь, дубовая доска. 

Итак, все чаще думу, как изгой, 

влачу о смерти на замшелой тризне. 

Теперь все меньше думаю о жизни, 

о счастье — вовсе нет. Есть вечный бой. 

Он вместо счастья. Есть еще покой. 

Но он (покой без счастья) мне на кой? 
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Покой и воля, воля и покой, 

и вновь покой, покой нам только снится. 

В любовной лодке Божий Дух томится, 

ему б корабль, чтоб несся над строкой, 

ведь строки засосут сильней болот, 

вокруг же (ах!) такой водоворот. 

Вокруг такое... Я же на стихи 

ухлопал век. Я жизнь недоувидел, 

недолюбил, не дожил, как Овидий, 

недопознал, недовкусил грехи. 

А жизнь все мимо, жизнь, она не тут, 

вдобавок, и стихи-то не прочтут. 

Да-да. Труды и дни. Умы и твердь. 

Расплющены умы в библейской тверди. 

Итак, чем чаще думаю о смерти, 

тем безразличней мне старуха смерть. 

Вот что за ней, где некогда я был? 

Ах, да! Там Царство Божие. Забыл. 

Мне Царство то представить не дано, 

но думаю о Господе, как вестник, 

и думаю о том, что вправду если 

мы слеплены по образу Его, 

то здесь такую мысль хочу я вшить, 

что Он про Царство мог и пошутить
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ДА УПАСИ, ГОСПОДЬ

 

Вот первые стихи, которым я служил,

что с нервным хохотком всегда потом листал:

ужели это я писал, почти как жил, 

и так нелепо жил, как впрочем, и писал?

Мне стыдно за сумбур, разброд. А вдруг за честь

сочтет их через век потомок мой издать?

Да упаси, Господь, кому-нибудь прочесть

наивную мою с ошибками тетрадь!

Ее порвать бы, сжечь, что помнил  то забыл,

чем дорожил  давно не восхищает глаз.

Я в рифмах был слабак, но искреннее был,

и к истине своей был ближе, чем сейчас.

Куда теперь несешь, шальная колея?

Что впереди? Кого из памяти стирать?

Ведь истина у всех, пожалуй, что своя, — 

моя, должно быть, в том, чтоб сжечь свою тетрадь.
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В ТРАМВАЕ

 

Трамвай летит по снегу,

и в нем, как в мясорубке.

Все спим какие сутки,

и в душах вечный смог.

Но трогательно ножки

сияют из-под шубки,

и снегопад в окошке

игрив и тонконог.

Когда Творец в ударе,

мы пребываем в шоке:

столбы, дома, дороги

мелькают, как в кино.

Глаза сияют синью,

румяны лоб и щеки,

трамвай летит по снегу,

а ты глядишь в окно.

А я гляжу на профиль,

что светит, как отрада,

что вписан так изящно

в дремотный наш салон,

на фоне пассажиров,

на фоне снегопада,

в котором ты  богиня,

все остальное  фон.

65



Трамвай летит по снегу,

трамвай летит над снегом,

вот в снежной этой неге

взлетает к небесам

навстречу всем центаврам,

навстречу всем омегам  

ведь фон небес так кстати

к сияющим глазам.
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ТРИПТИХ

     

1

Я устал быть обязанным небу по гроб

за твое пребыванье во мне.

Я оплеван, обруган тобой, как холоп,

и с тобою я в вечной войне.

Ты на Землю сошла мой закат протрубить,

схоронить то, что я не создал.

Я устал воевать, и устал не любить,

я устал, дорогая, устал.

С каждым годом мрачней и черствей с каждым днем

становлюсь, рассыпаясь крупой.

Утомился я шахматным прыгать конем,

и не быть утомился собой.

Не приемлет уж грудь ни сады, ни суды,

точно плавает пепел в крови.

Только сердце, оно, как пустыня воды,

ждет любви и желает любви.

Да не той, с коей тайно выходит на связь

по ночам сатанинская сыть.

Но с Овидием снова под лампу садясь,

я рискую обруганным быть.

Ты спустилась сюда, ты явилась ко мне

превратить мое сердце в кристалл.

Я не лажу с собой и с людьми на Земле,

и в тебе пребывать я устал.
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2

Всюду тряпки и тряпки. Тряпичная гать!

И куда мне от гати деваться?

У тебя нет минуты тряпье разобрать,

у меня нет ее  препираться.

Где мой меч, дорогая, где лук и копье,

где кольчуга и шлем мой столичный?

Мне досадно, что так подминает тряпье,

и ты прыгаешь куклой тряпичной.

Всюду тряпки и тряпки! Я их не прощу

за тряпичные мысли-культяпки.

Я ищу свое небо и звезды ищу,

но, увы, натыкаюсь на тряпки.

Ты ресницы свои поднимаешь, как стяг,

кошка лижет тряпичную лапку,

я от злости сжимаю тряпичный кулак,

превращаясь в такую же тряпку.

3

Не понявший тебя и непонятый сам,

от твоих сатанинских обличий

укачу за черту городскую, где гам

городской превращается в птичий.

Брошусь в травы, раскрою Овидия и

прошепчу, остывая: «Изыди!»

И Овидий мне будет роднее, чем ты,

и понятнее будет Овидий.
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Что за чудо! Как подлинно! И каково? 

День замрет над страницами пегий.

Засмеюсь от любовных элегий его

и заплачу от скорбных элегий.

И почувствую вдруг из нервозного дня,

из приблудного мира, что канет,

как вливается чудный Овидий в меня

и как в вечность нездешнюю тянет.

Я вернусь просветленный, но ты не поймешь —   

свет поэта не всякому виден.

И подумаю я: «Что вот так и умрешь,

и останется только Овидий».
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ФОРТУНА

Совсем обо мне ты не помнишь, Фортуна,

фортуна, совсем обо мне ты забыла!

Так блекло живу, и гляжу так не юно,

что хоть за веревку хватайся и мыло.

За что нелюбим я, Фортуна, тобою,

Фортуна, чья в жизни удача удачней?

Невзрачное небо плывет надо мною,

и с каждой неделей оно все невзрачней.

Фортуна, где путь к вожделенному раю?

В безвестие рок загоняет, как гунна.

За что ни возьмусь, только силы теряю,

и вязну в быту, как в болоте, Фортуна.

Я в клетке, в капкане, в тюрьме, или где там?

Мне странно, что лира звучит еще струнно.

Она-то меня на съедение бедам

и бросила в качестве кости, Фортуна.

Ты любишь блистательных, любишь красивых,

веселых и сильных, почти что героев.

Я знаю, удача  аванс для спесивых,

который потом отработаешь втрое.

Такие в Нью-Йорке, Перу и Провансе 

повесы и выскочки, просто гуляки.
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Фортуна, о как я нуждаюсь в авансе,

как те горемыки в божественном маке.

Всю жизнь от аванса бредешь до получки,

от пьянок до гранок, от съезда до съезда,

а в небе лишь тучки, и тучкины штучки

меня усыпляют почти у подъезда.
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ОБЛАКА    

                                                           Константину Бальмонту 

Облака уплывают, уносит мои облака, 

и куда их уносит, в какой они рай уплывают? 

Где эпохи мои, где периоды, вехи, года? 

Чтобы миг удержать, люди сваи под землю вбивают. 

Облака оплывают, и тают мои облака, 

оплываем и мы, или таем от звуков валторны. 

Хочет юность еще удержать с косметичкой рука, 

только все это вздор!  Жизнь не любит застывшие формы. 

Облака уплывают, чтоб место другим уступить. 

Кто там следом с такой же любовью и солнечной жаждой? 

Упаси же нас, Господи, в Млечном Теченье застыть! 

Даже ангел, и тот не влетит в одно облако дважды. 
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ЧЕРТИ ЧТО

И когда умолкает весь дом,

как внезапно стихийная буря:

   — Наконец-то,  себе говорю я.

   — Черти что!  добавляю потом.

Черти что! Снова запах весны,

звон капели и хохот привычный.

Но сказал громовержец столичный:

«Тишины я хочу, тишины».

И когда я учтиво дивлюсь

на сопение в шумном семействе,

вспоминаю, что гений в злодействе

и на цыпочках в кухню крадусь.

И за час до цепных петухов

на пол сыплются с полки стаканы:

разбегаются все тараканы

от моих беспардонных стихов.

О глухая российская ночь!

Сыплю чаю в стакан, как тротила,

чтоб в руках моих было не хило,

чтобы строки искрились и вклочь-

я рвались, как бомбы в руках,

чтобы дрожь пробегала по коже,
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с той надеждой, что истина, может,

хоть не будет сейчас в дураках.

     

О российские ночи в глуши

сотрясают то мысли, то троны.

Заряжаю стихи, как патроны,

день для взвода, а ночь для души.

И когда умолкает кругом

(лишь капель пробивается где-то):

   — Не уснуть,  говорю,  до рассвета.

   — Черти что!  добавляю потом.
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ЗИМНИЙ РАССВЕТ

Лай собаки, рассвет, на стекле кренделя,

за стеклом  запорошенный сквер.

Заморожен мой сквер, заморожен он для

новых чувств и новейших из вер.

Заморожены все мы до лучших времен

в беспробудном Отечестве, где

только лай одинокий, да скрюченный клен,

да фонарь, как охранник в суде.

Встаньте, Суд начинается Божий! Но тут

не встает раньше солнца никто.

Снова беды из тьмы беспробудной грядут,

да снежинки летят на стекло.

Одиноко так рано проснуться. В окне

одиноки дома и огни.

Перемены грядут в беспробудной стране,

но меня не волнуют они.

А волнуют, как прежде, рассветы и май,

запах роз и жужжанье стрекоз.

Беспробудная даль, убивающий лай,

старый дворник, как новый Христос. 
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